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EDITORIAL

La revista AHORA-ORAIN que hoy presentamos concentra en sus
paginas algo mas que las poesias de sus autores.

Es una publicacion especial en la que, por haber llegado al numero
50, celebramos las bodas de oro para rendir un sentido y emocionado
homenaje a los creadores de este innovador proyecto que vio la luz
alla por 1989 en el Departamento de Asuntos Sociales de Cruz Roja
en Navarra.

El objetivo del proyecto se ha mantenido desde su origen: crear
una revista de poesia por y para personas mayores.

Junto a los técnicos del Departamento, un reducido numero de
voluntarios se implicd y la hizo suya, supero dificultades, timidamente
al principio, casi con pudor, sin acabar de asumir que, de aquella
sencilla revista, eran sus protagonistas. Y pasaron del “"yo no soy
capaz” al "parece una fantasia que yo escriba poesia”

Y el grupo fue creciendo con nuevos voluntarios y se crearon
unos lazos que fueron mas alla del compartir las creaciones literarias.

Nacieron las tertulias, sencillas e inolvidables. ;Como olvidar el
eterno agradecimiento del entrafiable Angel Alonso? ¢O los relatos
de José Soria, reflexionando sobre hechos cotidianos. Los sencillos
cantos a la vida de Marino Ochoa. La bondad de Isidoro Gracia y su
facilidad para crear sonetos. O a Jesus Ochoa, rescatando, incansable,
costumbres y tradiciones de su tierra. La extensa obra, siempre
nostalgica y humana, de Laureano Calvo. Las magnificas creaciones
de Carlos Baos. La profundidad religiosa de Francisco Borras. Y los
poemas ocurrentes de Tola Santesteban. O la busqueda eterna en los
versos de Mercedes Vifuela?

Con el implacable paso del tiempo, muchos de ellos ya no estan
con nosotros. A ellos, pioneros de esta andadura y a todos los que en
el transcurso de estos 35 arios han hecho posible que la revista
permanezca fiel a sus principios y mejore en cada numero, Cruz Roja
dedica este sencillo homenaje.



Lo intentamos con esta revista, que recoge un poema de todos y
cada uno de los numeros publicados y de autores diferentes.

Lamentablemente no ha sido posible incorporar a todos los
colaboradores. Queda el reto para los que, a futuro, publiquen el
numero 100.

Cruz Roja sequira apostando por este proyecto con el que ha
llegado a muy diversos ambitos y se ha revelado enriquecedor para
muchas personas mayores.

Esperamos que nuestra invitacion a participar en este programa
lleque tanto a los que se sienten capaces de escribir como a los que
dicen "yo no s€", a que lo intenten.

Entre los numerosos talleres para mayores que ofrece este Espacio
Activo de Cruz Roja, podran encontrar variadas y atractivas
posibilidades.

La vida también puede ser poesia. Y las personas mayores podemos
aportar nuestras experiencias: suenos, alegrias, esperanzas, frustraciones,...
y regalarlo con bellas palabras.
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REVISTA NUMERO1  MARIA ANGELES GIMENO REY

A nuestros mayores

Cuando a tu puerta llame el triste ocaso de la vida,

cuando en tu cuerpo sientas huellas que los afos van dejando
y tus piernas que se niegan a seguirte

porque el peso del trabajo las quebraron;

no te dejes abatir, jla frente erguidaj

Demuéstrale al mundo que el tributo lo has pagado

y es muy justo te compense con largueza

lo que tu, sin egoismo ni exigencia, ya le has dado.
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REVISTA NUMERO 2 FELIPE RUIZ

Ante todo buen humor

Desde luego mi salud

es algo fenomenal,

no hay una parte en mi cuerpo
que esté libre de algun mal.

En el pecho tengo ulcera,
y también tengo lumbago
y para postre me quitan
el cigarrillo y el trago.

Tengo artritis y diabetes
y muy alta la tension,
varices y también gota
y arritmia del corazon.

Padezco hernia discal,

y en la lengua tengo un grano,
ademas colesterol,

y almorranas en...verano.

Tengo que tomar las gotas
y cada tres horas pastillas,
hoy me toca la inyeccion,

jesto va de maravillaj

13



REVISTA NUMERO 3 ADORACION ABRIL ELIZALDE
Pamplona, 1908

Un jubilado de la Tercera Edad,
a sus ochenta y dos primaveras
pasadas sobre sus espaldas,
escribia y decia:

la ancianidad no es

un residuo de la vida.

Es una edad que encierra
grandes valores positivos.

¢Por qué sacar los hijos

a sus padres de sus hogares,
donde han permanecido
durante toda su vida trabajando,
ganando para ellos

el sustento de toda la vida?

¢Por qué cuando van de vacaciones
Ingresan los hijos a sus padres

en un Hospital, en un asilo

0 en una confortable Residencia,
cuando saben que les deben
comprension y tolerancia

durante toda su vida hasta la muerte?

Naturalmente que la vida ha cambiado

y a todo esto deberiamos poner un acento;
iHijo mioj

en tu nifiez fuiste para mi

mi alegria, mi ilusion,

mi esperanza y mi confianza.

Hijo, no me abandones en la vejez.

Me van faltando fuerzas.

Hijo, no me abandones ahora

en la vejez y las canas.
Ten compasion y ten tolerancia.
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Carifio de los ancianos son los nietos,
honra de los hijos son los padres.

Hijo, sé constante en honrar a tus padres
durante toda tu vida.

No les abandones aunque chocheen.

Ten comprension y ten tolerancia
durante toda tu vida.

No te burles del anciano

porque tu llegaras a ser

anciano como ellos,

como tus padres,

como tus abuelos.
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REVISTA NUMERO 4

LUCIA GONI OLIAS

Gure nekazari gaxoak

iZer trixte daude nekazariak!

Nafarroa guzian

beiak kentzeko ordena dala

euskalerri guzian.

Etxe askotan diru guziak
ikuluak moldatzeko

beste batzuek makinarian

beren belarrak biltzeko.

Agur soroak agur alorrak
alferrik dena izateko
gure mutil zar jatorrak
trixteago bizitzeko.

Andretxo bana artu balute

aiek beren sasoiean
etziran ok orain egongo
ezer egin gabe etxian.

Soldata ederra jartzen aldute

baserria ez galtzeko

alferrik dira sutbentziuak

gero gauzak oitzeko.

Aspalditikan olaxe dabilz
nekazariak zapaltzen

esnea merke ordaindu eta

nai duten bezala saltzen

Txekorrak ere oso merke
ifork ezdittu erosten
arakinak oriandik diote
ezdutela irabazten.

16



TRADUCCION LUCIA GONI OLIAS

Nuestros pobres labradores

iQué tristes estan los labradores

en toda Navarra

porque hay orden de quitar las vacas
en toda Euskalerria!

En muchas casas todo el dinero

han gastado para arreglar las cuadras
otros en maquinaria

para el campo y la hierba

Adios a los prados, adios a las piezas
todo ha sido inutil

y €S0S majos mozos Viejos

total para que sigan viviendo mas tristes

Si hubieran cogido una mujer

a su debido tiempo

no estarian ahora

en casa sin poder pasar el tiempo

Ya les pueden poner buen sueldo
para que no se pierda el caserio
son inutiles las subvenciones
para luego subir mas todo

Desde hace tiempo andan asi

pisoteando a los labradores

pagando la leche muy barata

para luego venderla al precio que ellos quieren

Los terrenos estan muy baratos
y nadie los quiere comprar
y aun dicen los carniceros
que ellos no suelen ganar.
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REVISTA NUMERO5 CARMELO MARQUES JIMENEZ
Retazos de juventud

iiFELICIDADES!!

Recoger quisiera un manojo de flores
que entre sus aromas y bello matiz
llevaran impresos mis puros amores,
que ornados de cintas de vivos colores
poder ofrecerte en tu dia feliz.

Pero si los campos me niegan sus rosas
(simbolo preciado de bella ilusion),

recibe benigna la expresion hermosa

que hoy surge anhelante cual mistica prosa
de un pecho embriagado de dulce pasion.

Como caminantes de abstracto sendero
cruzamos del mundo la extensa mansion,
hasta que un buen dia que con fe venero
te hallé en mi camino y un florido anhelo
senti cual risuefas primicias de amor...

Fecha memorable para mi aquel dia

fue, mas el de hoy supera en significacion;
cual rosa temprana te abriste a mi vida,

y yo jardinero, la mano extendida

te juré al oido mi predileccion.
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REVISTA NUMERO 6

LUIS POZOS MARTINEZ

iDime nina...!

Dime nifa..., cuando suenas,
¢qué buscas en esos suenos...?

Sueno con hadas muy buenas,

y con quereres risuefos;
con un amor que me espera
en Belén, tras sus portales,
en un lecho, sin panales,
como flor de primavera.

Suefo con un nifio bello
lleno de gracia y belleza,
con humildad, con pobreza,
y poderio de cielo;

con canticos de pastores

y sonrisas de la Madre,

con las caricias del Padre,
todo fundido en amores.

Sueno que la tierra toda
regusta su inmenso gozo,
que todo es muy hermoso,
que todos cantan su oda;
que los nifios ya no sufren,
que juegan felices todos,

de mil maneras y modos,

y en sus rostros se traducen.
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REVISTA NUMERO 7  ALEJO F. VALENCIANO GARCIA

Todo en ellas seduce

Todo en ellas es bello, todo en ellas hechiza:
la armonia de formas, la dulzura, el candor,
la tersura divina que las caracteriza,

su lisura de seda y su encanto de flor.

Todo en ellas embriaga, embelesa, hipnotiza:
su secreto atractivo, su silente clamor,

el efluvio que irradian y las aromatiza

y su albura de nardo pincelada de amor.

Todo en ellas seduce, enloquece, fascina,
electriza y enerva, atenaza y domina
con la fuerza increible de un terrible tifon,

y de ahi que, privado de la gloria de verlas,

desespere de angustia por volver a tenerlas
con un dardo de muerte dentro del corazon.
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REVISTA NUMERO 8 REGINO OSES

Remembranzas

Confusas formas bailan al compas de las goteras,
gotas en la ventana que atenazan mis pensamientos,
como sombras aparecen en las tardes tormentosas

y nos muestran sigilosas el tropel de los recuerdos.

Silbaba estoico el viento, repiqueteaba el agua,
chistus y tamboriles alla en la lejana plaza.

Los mozos y las nescas bajo gracil paraguas
bailaban muy apuestos su vieja y nueva danza.
Prosigue el chunchunero mientras arrecia el viento,
acompasando el chistu, tamborilea el agua.

Los ecos son remotos, recuerdos y aforanzas,
impactos muy profundos de mi dorada infancia.
Un cierzo sibilante bramaba con furia tramontana,
con idéntica insistencia ruge la sudestada.

No hallo similitudes ;Seran mis remembranzas

al comparar las gotas del vidrio y de la plaza?
Nostalgica morrifa, reflujo de fantasmas,
impactos aferrados al fondo de mi alma.

¢Un dia venturoso, podré en la misma plaza,
sentir feliz el eco sin mares de distancia,

bailar, reir contento saciandose mis ansias,
tambor, chistu y borrasca la misma espatadanza?
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REVISTA NUMERO 9 MARINO OCHOA

Tercera edad a Javier

Qué felicidad llegar

a la tercera edad

y poder peregrinar
yendo a Javier a rezar.

Todos los caminos

van a Roma andando
todos los navarros

a Javier por la fe vamos.

Qué felicidad, navarros y navarras
llegar a nuestra avanzada edad
de peregrinos y peregrinas

todos vamos a Javier a rezar.

Nuestro misionero Javier
anduvo todos los continentes
paso predicando su fe

fuerte como un roble fue.

De Sangliesa a Javier
todos vamos a pie

por las rutas de la fe
las heredamos de él.

Abuelos, hijos, nietos
vamos a pie rezando
nuestra penitencia orando
la paz de todo el mundo.

Todos los caminos navarros
nos llevan al castillo

las costumbres no perdemos
que de Javier heredamos.
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Peregrinos navarros
que andando vamos
penitencia hacemos
y por la paz rezamos

Un roble fue San Francisco
fuerte andando los caminos
demostro al mundo entero
Su amor misionero.

Navarros y navarras
somos fuertes al caminar
andemos por las sendas
de Javier para rezar.
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REVISTA NUMERO 10 SEBASTIAN GARCIA

El patio de nuestro club

El patio de nuestro club

en una tarde en calma
trato de hilvanar este verso
en medio de gran algazara.

Rodeado de jubilados

que estan jugando a las cartas
uno canta las cuarenta,

otro, diez ultimas que ganan.

Y en las pistas de al lado
hay quien juega a la petanca
y si se tercia, al toca toca

y algun otro a la rana.

También los hay que hacen corro
y pasan los ratos en calma
hablando de los toros

del fulano y la fulana.

Como pueden ver, sefores,
aqui de nada nos falta

para pasar las horas muertas.
A la hora de cerrar, a casa.

Solo falta en este club

para poderlo completar

ver a alguien leyendo un libro,
mas esto, ni por casualidad.

En otra mesa se juntan
doce, entre viudas y casadas
todas ellas con buen tipo

y unas de hermosa cara.
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Para jugar a la brisca

todas juntas se apifaban,

de vez en cuando un pespunte
unas a otras se lanzaban.

iOjo! no me veas las cartas
que tienes la vista larga
joye! jque yo no te las veo!
que las enseras tu, monada.

Que lo llevas en tus manos
mas parece una sueca

luciendo sus atributos

cuando toma el sol en la playa.

En rededor de una mesa
doce, doce se juntaban

para jugar a la brisca

en horas muertas y soleadas.

De vez en cuando una trifulca,
de peleas en serio nada,

son todas buenas amigas

y entre todas bien se aguantan.

Desde las cinco de la tarde

en su silla bien sentadas
hasta las nueve no se mueven
por el culo estan pegadas.

Empezando por la Pilar

la Eufrasia y la Juana

en cuanto cogen las cartas
se quedan hipnotizadas.

En rededor de una mesa
doce, doce se juntaban

y alrededor de todas ellas
otras tantas hacen guardia.
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Para ocupar el sitio

si es que alguna se levanta
que con el vicio del juego
estan todas contagiadas.

Es en vano que les digas
que el médico recomienda
pasear de vez en cuando
para guardar la linea.

Como pueden ver seiores

con las mujeres no hay quien pueda
que nos dejen en paz a los varones
y que hagan lo que quieran.
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REVISTA NUMERO 11 MANUEL GONI GAMARRA
Sortilegio

Para detener el tiempo

en este instante y que el sol siga insistiendo
en su bendicion de mediodia.

Para descubrir, al respirar hondo, un mar
distinto

acantilado en la memoria,

aguas distintas en las que banarse al raso,
al raso ante tanto frio.

Para temblar con el latido

de cada grito en la espuma, de cada
brizna de musica,

de cada espejo:

sentir la brisa apretandose contra la carne,
sentir la arena humeda, la seca,

el relampago de una gaviota
hundiéndose en el aire... Sentirlo todo
con la misma atencion que se pone
en un primer beso,

con los mismos temores

de quien aun no ha vivido.

Para detenerse, para detener el tiempo
en este instante preciso.

28



REVISTA NUMERO 12 PABLO VITAS
Saluda

Saludo a todos los presentes: Siento ilusion al encontrarme con vosotros,
los que tenéis por lema hacer bien sin mirar a quién; 0s €scojo como
hermanos, y asi agarraditos de las manos sequiremos juntos con nuestras
tareas, atendiendo siempre a los mas necesitados.

Yo senti vocacion para escribir y colaborar con la CRUZ ROJA cuando
comenzo la revista "AHORA", alla por los afios 1986 al 1988; y dia a dia
estoy mas gustoso porque me siento como correspondido por todos; esta
familia, cada dia mas unida, la que tanto, tanto bien da a la humanidad, y
sigue aflorando en ella ese gran ramillete de jovenes colaboradores
hermanados a nosotros.

Me enorgullezco de pertenecer a esta gran familia.
Estar junto a vosotros,

Siento placer e ilusion,

Por hacer bien corréis como nosotros,

Con voluntad, alma y corazon.

Senti vocacion para escribir,

Colaboro con la Cruz Roja,

Sin esto me seria dificil vivir,

Ahora otra profesion no me digas que escoja.
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REVISTA NUMERO 13 MARIA SAGRARIO OCHOA

La muerte de Federico Garcia Lorca

Cada vez me da mas duelo,
esa, la muerte de Lorca;

no se si por ser poeta

0 por ser quizas persona.

La Luna se ve en el Cielo
llorando como una moza,
porque su amor, Federico,
no esta en esta vida, en otra;

Y al son de unos cascabeles
los gitanos también lloran,
que se les ha ido su "musa”
en una tragica sombra.
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REVISTA NUMERO 14  FERNANDO ANTOMAS OSES

Cuando lleque la noche

¢Y qué haremos
Cuando llegue la noche,
el frio,

la nada?

¢Nos sentaremos cogidos de la mano
Y sonreiremos,

O nos revolveremos gruiendo

Como lobos acorralados?

¢0 tal vez saltaremos al vacio
A camara lenta,
En blanco y negro?

Solo sé que hoy volveremos a bailar
Sobre el frio filo del alambre.

Y si maniana sale el sol,
Quiero que estés a mi lado.

Y si no lo hace,
Entonces quiero ser yo el que se encuentre al tuyo.

FERNANDO ANTOMAS OSES

Sonando

Sé que sofar contigo como lo estoy haciendo es lo peor
que me podria hacer.

¢Pero con que podria sofar,
si no sofase con quien yo suerio?

¢Y como podria sofarte
si no es sofnando como te suefo?

32



REVISTA NUMERO 15 INAKI DE MIGUEL
El nino distraido

Mira

Ves ese nino

que deja caer palabras del bolsillo

para marcar el camino de vuelta,

que toma el sol con espejo

desde la sombra mas cercana,

que quiere que le regalen libros

solo porque huelen bien,

que viaja por todo el mundo

mirando las paginas del atlas,

que abraza a los arboles por varios lados
porque no sabe donde esta su espalda,
que nunca ha visto el mar

pero lo lleva en sus ojos,

que todas las tardes pesca la trucha en el rio
y luego la deja ir,

que sigue creyendo que las luciérnagas
son estrellas caidas del cielo

y que los relampagos

son dias muy cortos,

que pasa horas viendo volar

a milanos y halcones

y que siempre,

siempre esta distraido,

¢lo ves?

pues ese nino

soy

yo.
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REVISTA NUMERO 16

Rios de estrellas

JUAN FCO. JEREZ BERNABEU

La Aldea Universal

desbordantes de inmensidad,

chorros de infinito

arrojados contra una galaxia,
pintan y enmarcan en un cuadro cosmico
a esta pequena y milenaria hija solar.

Tierra,

no podia ser otro tu nombre,
el que te pario no podia errar,

Tierra,

no tenia otra alternativa para nombrarte
el que sono contigo desde la eternidad.

Minuscula mota de azul atmosfera,
nave de vivientes seres,

cogollo de humana vida

pequena aldea universal.

Tierra,
que pequena eres.

Si te conocieses desde lejos,

si alguien pudiera reflejarte,

en el espejo eterno del tiempo
en la foto familiar del universo,
en la fragilidad del suefio eterno,
que pequena te verias Tierra
perdida en la inmensidad.

Eres, Tierra, como un barrio del cielo
como una provincia estelar
como un distrito cosmico.

Eres, Tierra,

como una aldea universal.
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REVISTA NUMERO 17 FRANCISCO BORRAS

Al Pantocrator de Carrion de los Condes

Inspirado en el Pantocrdtor de Carrion de los Condes
y en el Soneto al “Cristo Majestad” de Antonio Gémez Cantero

Tan frio y distante

que no pareces mi Dios
presidiendo el portico
del templo de Carrion.

Imagen severa,

imagen de hielo,

que infunde temor.
Pues aunque eres Amor
te esculpieron en piedra,
iTu que representas

la suprema Bondad!.

Te percibo Dios mio

de otra manera:

como el Dios cariioso
que otorga el perdon,
como el Dios amante,
como el Dios Salvador.

Yo te hubiera hecho de rosa,
de lagrimas,

de nino.

Te hubiera acariciado

y pedido carifio.

Te hubiera abrazado
y pedido perdon,
pues Dios mio Tu eres
compasivo conmigo,
cuando yo te fallo

a pesar de tu amor.
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Todo me lo has dado,

y s€ que me has amado,
antes de que yo fuera un nifno.
Ya sé que te olvido

y que te niego a veces,
pero me arrepiento

y te pido perdon...

¢Oh Cristo sublime!
esculpido en piedra,

en la fria piedra,

del templo de Carrion.
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REVISTA NUMERO 18 DANIEL ALDAYA

El Guadalquivir a su paso por Roma

Lucio Anneo Séneca me recibe asustado
en su casa (atras queda Corcega
donde el destierro acaba con los hombres).

"Me acusan —tiembla, descansa dos palabras—
de promover Pison”.

Los dos sabemos que estan contados los dias,

me lo dice entre jadeos y silencios:

"Tu sabes, hijo, la educacion de Neron,

toda una errata”.

Y si lo s€, como también sé

que los siglos acaban poniendo justicia:

Neron canta y Roma se quema. Pulchrum placet.

Atras, también, queda Cordoba

—donde el Guadalquivir regaba sus venas
que luego volvian a sus aguas

como afluentes—;

ahora, en el ocaso de su vida, Lucio Anneo
pasea su sombra por las callejuelas estrechas
donde se esconden los cristianos:
desgastando sandalias y los ultimos suenos.
Ya no asiste a las fiestas

en las que su discipulo se emborracha

porque no hay poema que apague una Roma.
(Nerdn, bohemio y desinhibido, ajeno a los dias,
les recuerda a los dioses

que Roma bien vale unos Juegos).

Y mientras, el agua de las termas

va enrojeciendo

como fruto de la vid

(la sangre corteja el vaso de su verdugo

y el Guadalquivir, en la distancia, se tifie de rojo)
y hastiado de Roma

descansas con paz en el rostro, Lucio Anneo.
Mali bonis invident.
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JOSE SORIA AYERRA

Estampa navideia: De Belén salio la luz

No me perdonaria un apagon por mi culpa esta noche.

Hoy es necesario vigilar mejor que nunca. No hay novedad.

La turbina sigue rodando. el voltaje esta bien. El requlador funciona.
Tengo fusibles nuevos por si hay plomazo...

El amigo Pachi ha tenido mejor suerte: ;Qué? ;Lo echamos a la suerte,
a cara o cruz? Y respondio: “Conforme” Y la cara de la rubia quedo
hacia arriba, junto a la aceitera de la dinamo grande.

La "“cara” significaba mucho: la mesa de Navidad, crios alegres,
baberos con manchas de grasa y manjares unicos en todo el afio;
la mujer, trajinando en la cocina, los abuelos que han llegado del pueblo...

Y la “cruz”, esto: guardia de diez de la noche a seis de la mafana,
un vistazo al cuadro, media vuelta al volante de la turbina, y unas
furibundas miradas de perro encadenado que le dirige al reloj.

Son las doce y media. Me he quedado como un bobo durante un
cuarto de hora. jParecia quieto en su loco girar! Las pequenas chispas
azules del colector me recordaban esos puntitos brillantes que tiene
Luisin, mi benjamin en sus 0jos.

Me ha visto salir con el tabardo de cuero y se me ha agarrado a las
piernas: “No te vayas esta noche, papi”. jQué sabe ¢l, lo que cuesta
ganar el pan! Ya le habra acostado mi mujer para estas horas. Los
mayores, no. Los abuelos, tampoco.

¢:Qué haran en estos momentos? Se habra terminado la cena. Se
habran repartido el turron —con las matematicas que sabe mi mujer
para eso— y sequiran sentado a la mesa.

¢Estara encendida la estrella que he colocado sobre el portal?,
¢qué les contara el abuelo? Mi padre es un charlista de primera.
Que no se le ocurra contarles todo lo que paso en Africa, cuando
estuvo soldado ...
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Parece mentira que de esta maquina, salga la fuerza suficiente para
tantas cosas: las radios, la television, los trolebuses, todas las lamparas
de la ciudad, la calefaccion... Media vuelta a esta palanca y todo
quedara inmovil, a oscuras...

En realidad, yo no celebro la Nochebuena, la estoy alimentando de
luz, de calor, la estoy sosteniendo... { no es esto como si celebrara la
fiesta de todos desde aqui?

De Belén salio la luz. La Virgen estuvo de guardia. Me da alegria este
pensamiento. Yo soy, en cierto sentido, un poco esta noche, parecido
a Ellos. Ahora sube el voltaje. Eso quiere decir que en la ciudad se van
apagando las luces una a una...

Que la estrella luminosa de esta Navidad, sea como un reguero de
felicidad para todos. Que el Nifio Dios, nacido en el Portal de Belén,
en esa venturosa noche de diciembre, sea el punto de partida para
poder decir:

GLORIA ADIOS EN LAS ALTURAS Y PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES
DE BUENA VOLUNTAD.

Dg corazon deseo a todos: UNA FELIZ NAVIDAD Y VENTUROSO
ANO 2002.
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REVISTA NUMERO 19 BALBINA ECHAURI

Llamando a mi familia

Vida

qué vida tan larga
esperandote y no vienes
donde estas

donde te encuentro

como saber que estas bien.

cuando te necesito no te tengo
donde estas

cuando contigo suefno

el destino se encarga de separar
separar

las vidas de los recuerdos

el tiempo pasa

pasa sin detenerse

nosotros nos mantenemos quietos
sin saber qué hacer

ni qué decir

solo el pensamiento vuela
queriendo soldar los recuerdos

pensamientos

pensamientos que no pueden
que no deben desaparecer de mi
mente

ni las experiencias

de mi recuerdo
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por fin

el destino nos junta

no pido nada

no exijo nada

solo quiero teneros

y aunque nadie os ha ensefnado
a quererme

ino importa!

yo os tengo a todos

en mi recuerdo.
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CAYA GARCIA SUBERVIOLA
Abuelos

Busco intimidad contigo
no entre rosas y flores.

Busco ponerme a tus pies
y a los pies de los mayores.

Busco hacerte una caricia,
rozar tu cara arrugada

y decirte muy bajito:

aqui estaré manana.

No te asustes si te grito,
o te digo tonterias,

también ése es el modo
de quererte en cercania.

Acepta amigo siempre

mi pequena y pobre excusa,
deseo servirte asi

en la pobreza absoluta.

Los afos, ya no los veo
ni tampoco las arrugas
y que repitas lo mismo
todas las horas del dia.

Sefor, quiero verte a ti,
moviéndote entre nosotros
y repartiendo tu amor

de rosas, flores y nardos.
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REVISTA NUMERO 20

JOSEFA ZUFIAURRE AGUIRRE

De loco no tengo nada

Me Ilaman el loco

porque siempre estoy cantando,

el canto lo Ilevo dentro
lo mismo que mi madre,
que cantaba muy bien.

Canto en el campo
recogiendo la cosecha.
Canto al mediodia

la cancion a la Virgen,
mi madre querida

de pequeno me enseno.

Cantando vuelvo al pueblo
al acabar la faena

las bellas fotos que

aprendi de mi querida madre
cuando era pequenio.

En el lecho del dolor

mi madre querida
muriendo estaba,

me cogio la mano y me dijo
“Hijo, cuando me estén
enterrando,

no quiero que llores,
cantame una jotica

que de nifo te ensené,

no te importe lo que la gente
diga"

Muchos me criticaron

y me siguen diciendo loco
porque me puse a cantar
con todo dolor de hijo
enterrando a mi madre.
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Solo hice lo que ella me pidio
y no me arrepiento de nada.
A nadie cuento mis penas,
me las guardo para mi.

Nadie me las va a quitar,

el canto me hace un poco
olvidar lo que llevo dentro,
por eso sigo cantando.

Y quiero decirles

a los que me Ilaman loco
que de loco no tengo nada.
Gracias a Dios mi cabeza
esta muy cuerda

y no se preocupen de mi,
se preocupen de sus cosas,
que yo sequiré cantando
en la iglesia, en mi casa

y en el campo, porque
Dios me ha dado

potente y bonita voz.
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MIGUEL ANGEL BRAVO

Por hogar las estaciones.

Por lecho un lugar cualquiera.
Por compaiiera, la noche

y del cielo alguna estrella.

Por equipaje, lo puesto

que mi camino aligera.

Por ilusion, un amor,
si es que algun amor espera.

Por suenos, nada concreto,
para qué, si son quimera

y al despertar se diluyen
como nubes de tormenta.

Pensar, ipara qué pensar?
tengo yo mala experiencia,
de tanto pensar pensé

que no merece la pena
profundizar demasiado,

pues con el pensar te quedas.

Vivir... jAy vivir! Discrepo.

Ya no me quedan fuerzas

para soportar embates

que la vida me presenta.
Vencido y desarbolado pido
que la muerte venga... sigilosa,
como acostumbre.

Le dejo la puerta abierta.
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REVISTA NUMERO 21 M: ASUNCION BEAUMONT

Reflexiones

El provecho que podemos esperar de los otros no siempre se mide
en términos de fuerza o de debilidad fisica.

¢Cuanto esfuerzo supone la sonrisa de un nifio?
¢Cuanta fuerza fisica ha de desarrollar un anciano
para ser amable, agradecido, tolerante o paciente?

Y sin embargo si es espontanea la sonrisa en el nifio
no lo son la paciencia, la amabilidad,
ni la tolerancia en el anciano (o mayor).

No cuesta mucho arrancarle una sonrisa al nifio

pero al mayor o anciano puede costarle lagrimas
mostrar un minimo de serenidad.
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REVISTA NUMERO 22 ISMAEL GOMEZ

A los ancianos

De cristal y acero ancianos que
parecéis dormitar

bajo la tibia caricia de las brisas

al pasar, ia quién besan vuestros labios
trémulos de humanidad?.

Ancianos de abatidas carnes agrietadas

por la edad, en el granito esculpidos

del durisimo bregar: sois la seda que arropara
el desamor que hoy os dan.

De hondas cuitas ancianos, que nadie
quiere escuchar, reyes de la soledad y

el hambre, sefiores de la bondad, iquién
caldea vuestros frios cuando las estrellas
nacen y en la tiniebla temblais?

Ancianos de yertas manos de tanto al cielo
clamar, una caricia, un beso, una brizna de
equidad: vivis en un mundo enano que no
0s puede contestar, pues que sois recios
gigantes imposibles de igualar.

Ancianos del mundo entero, de la humanidad
la sal, oraculo de sapiencia, ermita de
dignidad; perdonad nuestra arrogancia,
dispensad tanta maldad, que el mundo ha de
ser anciano y el error ha de purgar...
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REVISTA NUMERO 23 MARIA DOLORES SANTESTEBAN

Dias penosos

Estrenar cualquier dia,
puesto sobre tu cuerpo
que no tenga tu hechura
ni siquiera tu talla

ni te guste el color.

Es estreno penoso.

Entre las calles viejas
sobre los adoquines
lo Ilevas con soltura
como si dominaras.

Paseando entre el tiempo
cuando el dia poroso

se empapa entre las sombras
y el techo de tu casa

cubre sus pensamientos.

Se rompe y se deshace

en fragmentos que danan
cayendo uno a uno
dejandote desnuda.

La noche a la intemperie
presagia amaneceres
que tendras que aceptar
enfundando tu cuerpo
en otro nuevo dia.

Ya sabes que al final
hagas lo que hagas,
hicieras lo que hicieses,
en esa soledad

te quedaras desnuda.
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REVISTA NUMERO 24

Cuando llegué a jubilarme,
me parecio bien un dia,
estudiar para informarme
del arte de la poesia.

Poetas y pensadores
escriben cosas tan bellas,
que llenan todo de soles
de luceros y estrellas.

Con palabras ingeniosas
de estilo tan excelente,
parecen que son las cosas
de manera diferente.

Con su divino talento
viejas calles empedradas,
las ponen en un momento
nuevas y pulimentadas.

Hablan del Sol y la Luna,
del valle, de la montania,
de la dicha y la fortuna

de haber nacido en Espana.

Con tan agradables modos
y escribiendo sin reposo,
nos hacen pensar a todos
que el mundo es maravilloso.

Yo pense desde el principio:
mi mente no es altanera,
me conformo con el ripio

y la humilde petenera.
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RODOLFO ZAPATEL ALFARO

Parece una fantasia, que yo escriba poesia



Nunca me atrevi a lanzarme
a buscar frases hermosas
por temor a no enterarme
Si eran espinas o rosas.

Sin una basta cultura
y muchos anos encima,
me parece una locura
querer llegar a la cima.

Todos los versos que escribo
contienen poca finura,

este es el mayor motivo

de que carezcan de altura.

Son de facil contenido,

tan humildes y sencillos,

que comprenden su sentido
hasta los pequenios chiquillos.

Casi no puedo creer

lo que al final ha pasado,

que yo pueda merecer

varios premios que me han dado.
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REVISTA NUMERO 25 EDUARDO AYA
Poesia

Poesia
Sutil esperanza de auroras perdidas
Febril desengafo de dudas del alma

Poesia
Vision impensable de anhelos en la vida
Angustia callada de rotas presencias

Poesia
Ocultos lamentos de eternas congojas
Volatiles surcos de penas y sombras

Poesia

Siempre soledad
Siempre rebeldia
Siempre melancolia
Siempre eternidad
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REVISTA NUMERO 26 JUAN ALVARO CASTELLANO
La libertad

Esta frase tan hermosa
tiene el mismo contenido,
que tiene la mejor rosa,
del mejor jardin florido.

Gozar de la libertad

es una cosa tan bella

que brilla en la Humanidad
como su mas linda estrella.

Para poder conservarla
y vivir plenamente,

debemos administrarla
de manera inteligente.

Solo debe utilizarse
para decir la verdad,
sin salirse ni pasarse
de la pura realidad.

Los pueblos con libertad
viven en Paz y Armonia,
llenos de felicidad
tranquilidad y alegria.

Todo el mundo la concibe
y todo el mundo la quiere,
sin libertad no se vive

y todo lo bueno muere.

Es un divino tesoro

de tan grandes dimensiones
que es mucho mejor que el oro
en todas las ocasiones.
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Pilar de gran fortaleza
fuente de prosperidad,
que camina con nobleza
buscando la fraternidad.

Hija de la inteligencia

es madre de la cultura,

por esto el arte y la ciencia
han llegado a tanta altura.

Es lo mejor de la tierra

del presente y del futuro,
que quiere PAZ, no la guerra,
y busca un mundo seguro.

Da salud y fuerza al alma,
llena la vida de flores,
regala reposo y calma
y quita los sinsabores.
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LUIS BALERDI
La Sonrisa

...el agua abre un ancho reldmpago de espuma
asi es la sonrisa de tu rostro, bella

Pablo Neruda

La nifa de ojos azules
dibuja franca sonrisa.
Baile de tirabuzones

se pierde en la lejania.
Tan pronto cae la tarde,
abierta en lo alto brilla,
ramo de canela y plata,
la sonrisa de una nina.

La nina de ojos azules
regala lentas caricias.
Océano en movimiento,

su mirada gira y gira.
Cuando la noche es cerrada
se descuelgan grises cintas,
que tras perforar la noche
devuelven esa sonrisa.

La nifa de ojos azules

y de coletas pajizas

esta tejiendo retales

de pan tierno y mantequilla
para fijarlos al cielo

y dejar que se derritan,
cayendo sobre la tierra,
gota a gota la sonrisa.
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La nifna de ojos azules
parpadea distraida.

Rojo es muy rojo el caballo
que trota nubes arriba

en campos de girasoles
tefidos de grana vy lila.

La nifa suena despierta.
Nadie despierte a la nifa.

56



REVISTA NUMERO 27 MERCEDES VINUELA
Buscandote en la sombras

Ahora que me voy a lo desconocido,

mis ojos en tinieblas, ciegos y doloridos,

te buscaran sin pausa en el mundo perdido

mi corazon te llama con su ultimo latido...

el que quiere confesarte como y cuanto ha querido.

Tu fuiste de mi vida el tranquilo remanso
donde encontr6 mi angustia merecido descanso.
Disipaste tormentas de inviernos y estios,
apaciguando siempre los arrebatos mios.

De mis ojos sin luz tu fuiste el lazarillo,

yo de tu corazon apercibia el brillo.

Tu has convertido en uno tu corazon y el mio
y el calor de dos almas siempre derrite el frio.
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REVISTA NUMERO 28 M- LUISA BARASOAIN

Esperandote

Devuelveme la noche, usurpador de suerios

Que esperan en vigilia mis ojos despejados,

Quiero que abras la puerta que encierra tus latidos
Y al calor de tu cuerpo dormiran mis espantos.

Todavia te espero silenciando suspiros

Y hasta la piel se eriza si trato de ensofarte,
Mas no sé si tus manos cruzaran mi desierto

O la voz de tus labios se congeld al nombrarme.

Mientras tanto una luna vigilante de anhelo
Se filtra por las rejas de la vieja persiana,

Y en caricia de luces descendidas del cielo
Ondea con reflejos el hueco de mi almohada.

Voy llenando cuadernos de versos fatigados,
De palabras sedientas y cartas que no envio,
Por si ya no regresas, por si alejas tus pasos ...
O apareces cansado una tarde de estio.

Mas si aplazas tu vuelta quizas ya esté dormida
Pues mis ojos cansados sucumben al desmayo
De recorrer la senda entre arboladas sombras,
Que con falsas siluetas tu cuerpo han dibujado.
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M= ESTHER ARRIZABALAGA

La voz del silencio

Lleno de dudas, estas sentado junto a la lumbre,
te acongoja tanta incertidumbre.

Buscas abrigo junto a la hoguera,

pero sigues de frio por dentro;

y €s que... necesitas alguien a tu vera,

que sea de tu vida el centro.

He llegado a tu casa sin ser invitado.

Me presentaré; quiero ser bien educado.

Me llamo “silencio”

Escuchame ahora que tienes un rato de ocio.
Estas solo, mira a tu alrededor.

Solamente se escucha el tic-tac de un viejo reloj
que alla, en un rincon de la sala,

se halla sobre una antigua consola.

A mi me puedes escuchar aunque soy el silencio.
Y siempre vengo con mi esposa, se llama “soledad".
Por favor, no nos trates con desprecio

pues somos una pareja muy bien avenida.

Para bien, o para mal,

con nosotros podras ordenar tu vida

si nos sabes valorar.

Escucha mi bello sonido

acompanado de mi esposa

pero ten cuidado,

no te dejes por nosotros atrapar.

Porque antes ya has sido avisado

que somos ambivalentes, para bien o para mal.
Utilizamos con mesura

y nunca por desesperacion,

que entonces de toda criatura

podemos ser su destruccion.
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Sabes que la belleza del cuerpo es efimera
y tiene poco valor;

¢Te has fijado en el reloj?

De poco servira su esfera

si carece de engranaje en su interior.
Tienes la cabeza hecha un lio

y no me extrana, teniendo tantas cosas.

Ves que tu corazon se halla vacio.

Quieres salir de esta tremenda encrucijada.

Tal vez manana, encuentres por fin la salida deseada
y hasta puede que el agua del mar te parezca

dulce, en vez de salada.

Y lo que antes veias negro y sin sentido

veras que se puede tornar de un sereno color rosa.
Quedar en la memoria y el recuerdo.

El recuerdo de lo que siempre llega y saber.

Saber que seran fundidos en los confines de la nada.

En la tierra que no ves

quedaran arrinconados los deseos,

y tu opaca mirada sera el refugio

apagado de la mejor quimera.

En ese vientre infecundo de la madrastra estéril.
Cuando caminen detras de lo que fui.

Que sepan todos que estan mirando su Golgota.
Yo solo he sido un adelantado mas a su tiempo.
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REVISTA NUMERO 29 PALOMA PEREZ

La otra orilla

Vendi mi falsa libertad
con silencio y sal.

Me lanzaron al mar
en una barca de papel,
cruzando el estrecho.

Navio de piel negra y blanca esperanza.
Senti frio, miedo y hambre,

aunque mi corazon

se ensancha con cada ola.

Llego el dia, volvio la noche...
Intui el horizonte

que nunca llegué a saborear.
Mas tarde, el silencio...
...silencio hecho de oscuro pasado.
La muerte me esperaba

con su teétrica palidez,

para anidar con ella

entre algas y espuma.

Pero no me dejé vencer

por aquella astuta dama.

Y tu, Dios mio, me salvaste
llevandome en tus brazos

a la otra orilla.

Me diste del agua que quita la sed,
me abrigaste con suave lana

y senti tu calor de Padre

que solo saber amar.

¢Mi suefo?

Pan con dignidad,

vida para mis hijos

y descansar... mirando a la luna.
Hermano del norte:

iMira hacia el sur, a mi gente

y encontraras el sentido

de tu propia existencia!
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SERGIO REGADO ALBAINA

Confesion

Si, vale, lo confieso: soy culpable

de beber en fina copa ilusiones,

de confraternizar con los gorriones,

de no moverme nunca en suelo estable.

Culpable de describir lo inefable,

de cabalgar paginas de emociones,
de defender mis ideas con razones.
¢Acaso es un crimen tan deleznable?

A mi favor tan solo puedo decir
que yo, jugando al poquer con la luna,
le gané su brillo, y no se lo acepte.

¢Pero de qué serviria insistir?

Desde pequenio, estando en la cuna,
pequé contra la norma, y me condené.
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REVISTA NUMERO 30 JESUS OCHOA

La familia

La familia, jinstitucion sagrada, tan antigua y tan nueva!
Sublimada por el Creador y atacada por el librepensador.
Pero bien dijo aquél que bien pensaba

—La familia, célula esencial en el orden mundial—
sagrado crisol en que se funden todas las virtudes

y todos los valores divinos y humanos

y en esa unidad se logran elevadas metas.

Mas estemos siempre vigilantes que la desunion acecha.
iFuera lo personal, si es de mala ralea!

Barreremos para casa sin echar los trapos fuera,

y si alguien yerra el camino con amor lo corregimos

y le brindamos ayuda sin ninguna reticencia

iQué extranas filosofias nos quieren equivocar
sin importarles un bledo lo que podamos pensar!

Tengamos siempre presente las palabras del Sefor:
Para el corazon de un buen padre

nunca existe un hijo prodigo,

es su hijo, la familia.

64



REVISTA NUMERO 31 PAZ ABAD LOZANO
De tanto recordar

He plantado mi tienda en tu recuerdo
y me he quedado anclada a tu paisaje
de tanto recordar siento coraje
porque ya de tu risa no me acuerdo.

Y ahora soy un dolor con el que muerdo
tantos afnos de ausencia y estiaje;

soy esperanza absurda con mensaje

de cita que contigo no concuerdo.

Se me pone a volar el pensamiento,
y como no te tengo, te adivino,
y la luz de tu cara me la invento.

A veces, como un angel te imagino;

entonces se hace eterno ese momento
y quedo eternizada en tu destino.
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REVISTA NUMERO 32 JAVIER OLIVAR DE JULIAN

La luz

Las aguas estaban calmadas

y el barco se hundia lento, con dignidad.
Hacia sol y las nubes

preparaban bello el ultimo paisaje.

La cabeza me hacia perderme

pero siempre habia una almohada de olas suaves
que me alentaba sin resaca.

Me imaginaba en otros lugares, en otro tiempo,
en otra vida.

A veces, permanecia horas

imaginandome sentado en una nube,

como en la era de Trasmoz,

y alli escuchaba el eco de unos pajarillos

tan buenos como los de la Cenicienta,

que me traian a la boca el mas delicioso néctar,
el antidoto de la soledad,

carino paciencia y mucho amor.

El barco se hunde, no lo ignoro,

pero me sabe a rico postre,

y al menos siento su dulzura con el caramelo en la boca
y disfruto mientras dure.

El otro dia se desmonto el mastil de la vela mayor

y creo que no voy a durar mucho a flote

asi que quiero que sepais, pajarillos mios,

que alli donde yo vaya,

no faltara vuestro recuerdo.
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REVISTA NUMERO 33 JESUS DE MIGUEL

Adios, madre

iDesconsuelo!

El pozo de mi guitarra
cantares tristes desgarra
y llorando van al cielo.
iDesconsuelo!

Tu rostro se iba dorando,
poco a poco atardecias

y aunque no te despedias
te nos estabas marchando.
El tiempo se fue volando
mas senti que me querias.
iDesconsuelo!

No volveras a mi vera.
Aunque el camino es oscuro
apuestas por el futuro

y el tiempo se desespera...
iSi asi fuera!

No te dije que te quiero,
aun espero

que al escuchar mi quejido
que desde adentro te nombra
me invites a ser la sombra
del recuerdo mas querido.

No partiras al olvido

mientras me quede un aliento.
iQué consuelo!

entre lamento y lamento.

iSi volvieras!

iSi esta tarde aparecieras!
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REVISTA NUMERO 34 JUAN JOSE ALOLEA

Palabras

Hay, a veces, tendidas como labios
palabras que adormecen su escritura
en el jardin mas hondo de un estanque.

Otras veces, oscuras como hiedras,

se cuelgan de las tapias mas umbrosas
queriendo apaciguar la sed del aire

y el peso de la luz en la cal muerta.

Y, a menudo,

prendidas en los bordes de los charcos
desnudan un silencio tan flagrante
que tienes que pisar con gran cuidado
por no romper sus liquidos cristales.

No pasa siempre,

pero es cierto

que, a veces, se te encienden en las manos
y tienes que dejar de ser costumbre

y entregarte al azar

de ser poeta.
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JOSE ANTONIO PAREJA

Tan solo con nombrarte

Tu nombre, ese perfume de un astro que apacienta
las sombras del lenguaje.

Lo pronuncio y me vives

como un punal que rompe este paisaje

de mis temores a la lejania...

Lo demas, ya lo sabes;

soles, cierzos, el mundo, confusiones,
los espejismos y las realidades...
caudales, estiajes, sensaciones...

y €sa garra suave

de tus cinco sentidos invadiendome...
y ese cierto misterio de tu sangre
cuando enciende tu rostro, pareciendo
que proclamas que no somos mortales.

Con mas fuerza que el tiempo

(ese poder que no detiene nadie)

todo esta ahi, completamente vivo

y s6lo con nombrarte

sigues dandome entera esa energia

que solo por ser tuya ya es bastante
para imprimir, incluso,

huellas que no se borran en el aire.

(Tan solo con nombrarte, o como el alma
si se pierde sabra donde encontrarse).

Lo demas es decirte que no sé

si el sentirte, al nombrarte,

me llena 0 me consume como un sueno
que lucha contra el ansia de sonarte.
Porque icomo tenerte solo en suenos

si en todo reina ese incalculable

sabor a doler mucho de alegria

lo que sabe a presencia memorable...?

Solo sé que te nombro y que me vives.
Y es palabra de amor. Y tu lo sabes.
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REVISTA NUMERO 35 CARLOS BAOS GALAN

De qué madera seria la cuna del Redentor

Madera como ninguna
la de tan extrana cuna,
misera cuna de Dios.

¢De qué arbol provendria...?
¢De algun arbol que sono
ser lefia con que arderia

la intemperie del Amor...?

¢Qué madera de qué cuna
pudo abrigar la fortuna
de abrigar al Salvador...?
Madera como ninguna...
¢Acaso de una palmera
—mas esbelta que la luna
de Betania y Jerico—

que por alta, decidiera
ser lecho del Redentor...?

Cuna de qué transparente
ternura, y que, rudamente
albergue de la pasion

de la entrega de una Vida

que al universo convida,

a la hermosa compasion

de un pobre y tosco portal

de Belén, donde un pesebre
sangra de frio...(¢O de fiebre
que da aliento a lo Inmortal...?)

¢Qué cuna de qué madera...?
¢De un arbol que convirtiera
su savia en sabor de Luz...?
Cuna que el cielo eligiera,
primicia de la madera
redentora de la Cruz.
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REVISTA NUMERO 36 MARTA CRUZ
Mujer Valiente

Mujer valiente

eres una mujer valiente, si,

y €speras un nuevo amor,

que aunque éste es el primero

tendras uno mejor.

iRenuncia! jRenuncial,

que no es para ti el principe encantado,
renuncia mujer, valiente has de ser.

No pienses en €l y huye de aqui

y busca otro amor.

Con un volcan de fuego
y de pasion,

vengo a ti, mi amor.

Mi vida entera toma
que es toda para ti,

mi entero corazon.

Vengo a ti como un volcan de amor

y entero de pasion mi ardiente corazon.
iMi amor,

carifio entero, ven a mi,

que yo te espero aqui

con toda mi ilusion!

Mufeca de mi vida, deja que bese tu boca
con ansia loca y fuego encendido

de toda mi pasion.
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REVISTA NUMERO 37 ISABEL BAJOS AGUINACO

De como el tiempo se va agotando

El tronco hueco de aquel castario;
el olor del eucalipto y el brezo,

los mineros lavandose en el rio,

la leche cocida con miel y menta,
la draga del puerto y las madrefias
me recuerdan como pasa el tiempo.

Aquel viejo chigre y sus "sidrinas”
con las mesas de sucio marmol claro,
su olor a frito y aceite quemado,

con paisanos manchados de mina

y el café del puchero echando vaho
me dicen como pasa el tiempo.

Mis azulejos pasados de moda,

el fluorescente que falla y titila,
el reloj tallado que hizo mi padre,
la basura que no es reciclable

y los cristales tintados de lluvia
me hablan del paso del tiempo.

Los hijos de mis amigos que crecen,

mi vida laboral que ya no recuerdo,

mi atractivo que ya es invisible,

el pelo blanco, el temblor de mis manos,

el futuro que no existe... que es hoy... ahora
me dicen como se agota el tiempo.
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SALEM RONCAL

Mientras van floreciendo los manzanos

A los pies de tu tumba yo he llorado,
bajo un vaivén sereno de cipreses,

y mis manos la tierra han aranado
con dolor y pasion sin que regreses.

El canto de un autillo agazapado
rompe la cruel verdad de que me beses,
silenciosa la fuente se ha quedado,
dormida entre las flores y las mieses.

Siguen cubriéndote las primaveras,
los otonos, inviernos y veranos,
con estrellas por techo y por testigo.

La luz ya se acomoda en las riberas,

mientras van floreciendo los manzanos,
y €n mis versos renaces tu conmigo.
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REVISTA NUMERO 38 SIRI RIVED
El mary yo

Con carifio a P. Lucentun

El mar es mi compariero
cuando tu no estas

€l me quita las penas
que tu ausencia me da.

Cuando la noche me desvela

el silencio de tu ausencia

con su murmullo y su presencia
mil veces me dice "jQuiérele!”
Luego caminando al amanecer
pisando en blanda espuma
siento que jamas a hombre alguno
como a ti podré querer
quiérele me susurra el mar
quiérele me dice el sol cuando
en el horizonte asomando esta.

Quiérele me murmura la brisa

que me acaricia al caminar

quiérele me dice la gaviota

que volando a mi lado va.

¢Que le quiera me decis? Que le quiera...
iEs imposible quererle mas!
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MARIFE FERNANDEZ

Un anochecer de invierno

Estando sentada yo
junto al fuego de mi casa
vi se acercaba un jilguero
al dintel de mi ventana.

Tenia un canto divino

y, aunque no entendia nada,
consequi deletrear

lo que en su canto me hablara
y entendi que me decia
“Tengo hambre, tengo frio"

Y aquello me entristecio

y al pronto abri la ventana
para poderle saciar

lo que en sus notas cantaba.

Pan con leche remojé

para que hambre no pasara

y de pronto me pensé

que yo tan caliente estaba
viendo, pensando, diciendo
“¢Tendra techo, tendra cama?”
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REVISTA NUMERO 39 ANGELES NAGORE

Manos de tierra

En tus manos el mar era distancia,
jamas fueron envidia de las olas—

eran manos de viento para el campo,
eran manos de tierra, recias, pardas

con sombras de gorriones en las palmas.

Desde un balcon de nubes tu sonrisa
se dibuja en la tarde y es de plata

el crepusculo blanco donde el agua
deja una lagrima dulce que resbala
por la tersa mejilla del recuerdo.

Sabes que la esperanza se ha vestido de tul
no importa que no estés para acunarla

—la llevas en las manos y haces luces

en tus manos de tierra con su cara

y tu beso es la brisa de su aurora.
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ANGEL GOMEZ DEL POZO

Anoranzas

He asaltado los recuerdos de mi infancia,
invadiendo y removiendo los calmados posos,
forzando el oxidado cerrojo

que sell6 mi anorada primavera.

He desandado el camino

que separa el ecuador de mi existencia
aferrandome al clamor de la raiz desalojada.
He vuelto a respirar la fresca bruma

que rociaba el despertar cada manana.

He observado con nostalgia aquel fogon
que caldeaba los gélidos inviernos
y apifiaba el corazon de abuelos, padres y chicos.

Me ha embargado la tristeza

al ver la vieja escuela abandonada,

triste y rendida, suplicandome unos versos
como justa recompensa a dias de gloria,

de amigos, de dulces maestras,

de mapas pizarras y cuadernos,

de tizas, tinta y lapiceros,

de numeros, de letras, de cuentas y de cuentos.

Hoy he vuelto a impregnar mi alma
con la ternura del nifo que fui.
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REVISTA NUMERO 40 M= ANGELES ADAN MACIAS
Siento

Plateados troncos de los chopos
blancos de noviembre...

Gasas de niebla

lloran transparencias

de escarcha y de hielo.

iQué bien me siento!

Y cuando la primavera

toca la puerta de mayo

el color y el aroma

de las rosas y las lilas
florecen en el lienzo del dia.

jQué sentimiento!

Hojas de los arboles

mecidas en mil soles,

y a su pie, rebosa fresca su sombra,
y se asombra quien descansa

bajo su sombra.

iQué bonito siento!

Llega

avanzado julio

de prefadas estrellas las noches,
las espigas descansan en ese enjambre del cielo.
iQué momento!,

momento a momento

Castilla es, Castilla

de luz manadero

y del cielo sus besos.

iQué bonito siento!
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ALBERTO SAN MARTIN MARTINEZ

Robledal de roble viejo

Robledal del monte arriba,
gladiador de vientos y huracanes,
testigo de generaciones,

de rebanos, yeqguadas y zarzales.
Fue soporte de equilibrio,

nutriente de pobladores,

paraiso de reposo,

de armonia y de colores.

Se extendian por el bosque,

entre arbustos y animales,

entre riscos y pedruscos,
afianzando su linaje.

¢Quién no vibro en las mananas
con el canto de mirlos y ruisefores?
¢Quién no gozo en la noche tranquila
del ronroneo de los buhos y lirones?
¢Quién no contemplo sobre la nieve
las huellas de la liebre y los tejones?
Aquel viejo robledal,

mostraba su porte fuerte,

sin quejarse de su vida,

sin tener miedo a la muerte.
Orgullosos de su feudo,
controlaban sol y sombras,
atrapaban los senderos,

con raices y con hojas.

Milenarios, centenarios,

robles de longevidad,

duenos del frondoso bosque,
caidos, sin desertar,

dejandonos su legado,

para la posteridad.

Generaciones futuras,

no los podran disfrutar,

sofiaran con los retofos,

de aquel viejo robledal.
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REVISTA NUMERO 41 SILVANA RITA GARRAFA

Pies descalzos

Con los cabellos al viento, el vestidito hecho harapos,
con la mirada perdida y limosna entre sus manos,
deambulando en las calles, sin guiar nadie sus pasos...
camina inocente una nina, la nifia de los pies descalzos.

En soledad siempre ha vivido, en soledad siempre ha sonado.
Sin embargo, lo sufrido supero todo su llanto.
Tiritando sus huesitos estuvieron tantos anos...
Que hoy su piel se ha hecho inmune, al invierno mas helado.

El amor golped a su vida en momentos muy amargos.

iQué inocente corazon! Le entrego6 todo a su amado.
Siendo en vano aquella entrega, pues aquél no ha valorado,
tantos afos de su amor que era tan profundo y claro.

Hoy yo veo a aquella nifia con migajas en sus manos,
las migajas del amor de quien ella amara tanto.

El no supo valorarla, ahora es tarde para el llanto.

Hoy la soledad, a esta nifa, le cubre los "Pies Descalzos"
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MARINA PEREZ

Suenos de plata

Entre sabanas blancas
recién planchadas

y la luna de la luna
sobre su almohada,

mi princesita suena
suefos de plata

con aroma de estrellas
y luna blanca.

En sus suefos mi nifa
vuela que vuela

con mariposas blancas
de alas de seda,

y una estrella morena
de luz prenada
dulcemente canta
esta bella nana:

"Duerme, duerme mi nifna
de piel de seda,

que en el cielo te velan
miles de estrellas

y te susurran nanas

que de pequenas

sus madres les cantaban
y aun recuerdan”.
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CONCHI IGEA ALFARO

Quiero pasar sin hacer ruido

Quiero pasar sin hacer ruido
como esas estrellas que se ven en el cielo pero no se les oye,
como cuando miras muy adentro de los ojos de alguien.

Quiero pasar sin hacer ruido y poder observar a distancia,
intentando con un solo soplo cambiar lo importante.

Quiero pasar sin hacer ruido.

Que mis pasos hacia adelante estiren el tiempo,

que el silencio me permita flotar sin emociones,
ralentizar los impulsos para no equivocarme,
educar a la paciencia para relajar las consecuencias,
sentir como cuando en un suefio buceas respirando.

Asi me gustaria terminar, sin hacer ruido.
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REVISTA NUMERO 42 M- TERESA GRACIA MORALES

Tienen derecho

Tienen derecho

sus pasos, cansinos y vacilantes, en los caminos interminables.
Sus manos alzadas en racimos, que disputan los alimentos.
sus pies heridos, envueltos en calzados rotos,

que los alejan del horror vivido.

Tienen derecho
en sus noches sin sueno,
pobladas de incertidumbre, de miedos, de dolor.

Tienen derecho

en sus dias que solo se suceden;
aguijoneados por el frio o el calor,
chapoteando en el barro.

Tienen derecho
a encontrar manos amigas.
a vivir en libertad sin alambradas vergonzantes.

Tienen derecho
los nifios que no juegan, ni sonrien,
que solo miran con ojos asustados.

Tienen derecho

a un balon de verdad,

a recuperar en sus miradas el brillo de la esperanza;

a que su grito, el de miles de nifios: “quiero ir a la escuela”,
tenga respuesta.

Se lo debemos, en justicia.

Los de un mundo en el que nos sobran tantas cosas
aunque sintamos que siempre nos falta algo.

Es urgente.

Les sobran nuestras palabras y nuestros gestos.
Necesitan hechos.

Y no pueden esperar.

TIENEN DERECHO
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JESUS SADABA LARRAINZAR

Madre dolorosa

Dicen que sufre una madre
cuando a su hijo sufrir ve,
porque sufre el dolor de ella
y el que pueda sentir él.

Y aquel dia Ella sufrio
cuando vio a su Hijo caer
caminando hacia el Calvario
entre aquella chusma cruel;
Yy Sus 0jos se inundaron
aquel triste atardecer,
cuando vio izar el madero
con su Hijo clavado en él.

Sentia sus mismos clavos
€N SuS manos y en sus pies;
y Su corazon sangraba

al no hacer nada por El.

Entonces El la mird

y, antes de hablar, fue a extender
su mirada a todo el mundo

quiza por ultima vez.

—Ahi estan todos tus hijos;
cuida de todos, Mujer,

sin distinciones de razas,
de costumbres o de piel

y diles que por salvarles,
tuvimos que padecer:

iYo morir en un madero;

y Tu ver que muero en él!
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REVISTA NUMERO 43 LAUREANO CALVO

Hoy quiero imaginarme algo diferente

Hoy quiero imaginarme algo diferente,
algo que solo la fantasia me presta,

el reloj del tiempo bajo mi Ilave

para pararlo a mi antojo y cuando quiera.

Hoy quiero imaginarme

un mundo sin ruidos, sin agobios y sin llantos
bajo un cielo siempre azul

con un astro permanente y despierto,

sin caminos del pasado,

estrenando el presente

con el silencio como amigo.

Hoy quiero imaginarme

unos labios que no mientan

y brinden su beso

sin nada a cambio

y escuchar su susurro

en el trasluz de la tarde

cuando el dia cierra sus puertas.

Hoy quiero imaginarme

un paseo alrededor de la luna

y sofar con ella lo que nunca encuentro
luego buscaria un acomodo

donde el sentimiento

reposara sin miedos.

Hoy quiero imaginarme

que he nacido de nuevo
comenzando desde abajo,
quizas asi pueda alcanzar
eso que tanto deseo y sueno.
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REVISTA NUMERO 44 MAITE ROS ECHAGUE
Navidad

Se acerca la Navidad

que es el tiempo del amor
Amor a todos los hombres
aceptandolos cual son

Si te hacen dafo, perdonas,
si lo haces, pides perdon

Y, asi, todos hermanados
vamos a un mundo mejor

Mas, mucha gente no entiende
y entre ellos me encuentro yo
que es Navidad todo el afno
pues siempre hay falta de Amor

Sin embargo, en estos dias
se siente en el corazon
algo de melancolia

por el tiempo que paso.

En la nifez tan radiante
con tanta y tanta ilusion
cuando pensabamos todos
que la gente era mejor

Ahora, tras desenganos
que la vida nos brindo
somos menos optimistas
iDe ahi nuestra desazon!

No obstante, queda esperanza
que el mundo caminara

hacia ese dia sonado

que todos vivan LA PAZ
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REVISTA NUMERO 45 SOCORRO GARDE

Socorro Garde

Amparo es exquisita
a la hora de cocinar.
No repara en las visitas
y a todos va a agradar.

Ocupada todos los dias
y dispuesta a ayudar,
le pregunto como hace
y comienza a explicar.

Carne, pescado y caza,

condimentos, sal, especias,
sofritos, bechamel o salsa,
verdura, legumbre y pasta.

La carne a la plancha

en su punto has de dar,
cuando comes te relames
y con vino hay que tomar.

La becada, especialista,
ajoarriero con pimiento,
calamares en su tinta,
asados, placer y sentimiento.

La legumbre con tropiezos
en la olla sueles echar.

Y ahora, sin remedio,

la tension debes controlar.
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CARMEN PRECIADO

Tierras de Soria

Las tierras de Alvargonzalez
tan fructiferas y bellas

que tan poco te querian

los que vivieron en ellas.

Fuiste el orgullo y despensa

del labrador que trabaja en ellas,
ahora esta todo muy triste

y a mi me dan tanta pena,

pues lo mataron sus hijos

para robarle sus tierras.

Las tierras dejaron de dar su fruto
porque nadie trabajaba en ellas,
mas vino el hijo pequeno

de las muy lejanas tierras

y ensefo a sus hermanos

para trabajar la tierra.

Y volvieron a ser fructiferas
porque ¢l las trabajaba,
mientras los otros gastaban
y decidieron matarlo,

asi todos le heredaban.

Un dia, alla en La Laguna Negra,
entre todos lo ahogaban.

Y tiraron sus dineros

en borracheras y juergas.
iOh, tierras de Alvargonzalez!
Ya nadie pasa por ellas
porque a su padre y hermano
sus deudos muerte les dieran
y estan malditas las tierras
cerca de la Laguna Negra.
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REVISTA NUMERO 46 ISABEL BLANCO OLLERO

El cielo mas cercano

Todo es savia y reflejo en la serenidad de este parque

de pupilas asfaltadas por la belleza.

Yo también estuve aqui, desnuda de buenas palabras,

brotandome de la boca esmeraldas de inquietud y desconsuelo.
Ante la puerta giratoria de la capital del dolor

me abandoné a la noble madera de tu torso, a los pasos del viento
sobre tus ramas que saben distinguir muy bien las estaciones
porque naces y renaces con la textura de los colores mas hermosos.

Yo también estuve aqui, con esa intranquilidad que nos aprisiona
ante lo desconocido de nuestra anatomia o la de los seres
que amamos y que nos aguardan en las blancas alcobas.

iAh! esa coloracion tuya de otoro, ese fulgor

que semeja un himno sagrado, tornasol de fuego y venas
que laten rojizas en la semblanza de tus altas hojas,
como si fueses el cielo mas cercano a mi corazon.

Y tengo que decirte, arce, buen arbol, que me extiendo

de esperanza ante ti, porque posees el instinto y frescor de la vida
como ese pajaro feliz que me observa desde tus ramas.
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JOSEFINA LIBERTAD BARBADEJO

A mi fantasma

Algun dia nos daremos cuenta
de que la felicidad se consigue
con la luna del amor

y no con la oscuridad

de nuestro cruel egoismo.

Por eso me gusta tanto
cabalgar

en el abierto arcoiris

sentada sobre una nube

en busca del sol.

Cuando muera que me entierren
€n un camino, o vereda

para ver rodar los cantos
cuando venga alguien y los mueva.
Ellos me diran si estamos

en primavera

si los hombres han cambiado,

si aun hay cosas bellas,

si existe el crepusculo,

si la mar esta muy quieta,

si el amanecer es rosado,

si la montana conserva

la nieve con su pureza,

si Dios aun sigue existiendo

y si hay quien se lo crea.

iTodo me lo contaran
los cantos de vereda!
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PEQUE JUANCO
El amor

El amor es la emocion
quizas la mas contradictoria
puede provocar sonrisas,
derrotas, lloro y victoria.

¢Qué clases de amor conoces?
Uno, amor romantico,

es decir, cuando tu piensas

en un amor idilico.

Otro, el amor diligente,
cuando es tuya la alegria
y tristeza de la amada
por quien darias la vida.

Un tercero, el familiar,

amor que hay que conservar
ayudandonos en todo

lo referente al hogar.

Cuando se pierde el amor,
ese sentimiento puro

se convierte en claro rencor,
en un sentir negro y duro.

Dejemos el odio a un lado,
convivamos con amor,

con un amor infinito

que nunca nos diga “ADIOS"
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REVISTA NUMERO 47 M= TERESA GRACIA MORALES

Ausencia

Dieciocho meses.
Con sus treinta dias, veintiocho, treinta y uno.
Sola, con tu ausencia.

Dieciocho meses, desde que
tu cuerpo, agotado, me dijo:
Carifno, me voy

Con el apenas perceptible movimiento

de tus dedos enzarzados en los mios,

con tu mirada cerrando suavemente

la puerta a nuestra comunicacion.

Misterio sagrado de la muerte

que hunde en el dolor a los que quedan

y ensancha el horizonte con vivencias resucitadas.

No puedo verte

Pero sigues ocupando

tu sitio en la mesa.

Tu hueco en nuestra cama.

Descansas en tu sillon que es ahora mi reposo.

No puedo oir tu voz

Yo te sigo contando mi dolor y mi esperanza
y de tu mirada inmortalizada en imagenes,
va brotando la respuesta.

No puedo sentir
Ig caricia de tus manos
UNICAS

iOh misterio insondable,
porque tu

sigues fundido en mi piel!

Y yo permanezco, deslizandome imparable
en la nube de tu ausencia.
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REVISTA NUMERO 48 Mz LUISA ARTOLA
Busque

Busque horizontes abiertos

Donde encontré muchos caminos
Busque cielos azules

Donde claros refugios me acogieron
Contra el frio del egoismo

Mi familia mar de amores

Océano de entendimiento.

Busqué cosas del mundo

Placeres perecederos

Busqué economia dinero anhelos
iPoder! Para acomodarme bien
Pero los manantiales del mundo
Te dan mas sed, avaricia egoismo
Infelicidad desdicha materialismo.

Busqué palabras calidas cercanas

De carifio de compasion y perdon

Busque la orientacion la perfeccion

Pero los caminos del mundo me engariaron
Me cegaron me confundieron

Tantas cosas busqué y busqué

Que cansada y sin rumbo me encontré.

Ciega por el materialismo y sin luz
Temblando del frio egoismo

Me arropé con mis pensamientos
iMi corazon latia habia amor!
Encontré paz y perdon, era yo
¢por qué poseer y poseer?

Me encontré cuando nada busqué.
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ALBERTO OROZ

El viento de la edad

Mirad, nosotros somos esos viejos

que tenemos nuestra mente en la mina,
en el volante o en la vieja cocina.

Que se nos ven las canas desde lejos.

Sentados en la mesa del salon

con los naipes o cartones del bingo
endulzando la tarde del domingo
jugando al mus al porrazo o al chinchon.

Esos viejos que caminamos lento

con las arrugas de la vida

que anuncian que esta cerca nuestra ida
volando entre las nubes con el viento.

Que tenemos cicatrices en la piel,

que vamos olvidando aquel recuerdo
o recordamos lo que ya no es cuerdo
0 es amargo como el sabor de la hiel.

No queremos, Sefor, ser altaneros
bailando en este mundo tan cambiante,
sabiendo gestionar con buen talante
cuando vemos tan cerca los linderos.

Queremos ser la fuente del sediento

y ser papel que cuente nuestra historia,
la risa que refresque la memoria

y una cancion que vuele con el viento.
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RAMON LECHADO CONDE
Por Dios que siga la paz y se termine la guerra

La vida es muy diferente,
cuando vivimos en paz.
Esta comoda la gente,

lo contrario no es igual,
porque se cambia la mente.

Una guerra nunca es buena,
hasta que llega la paz,

que dan destrozos y pena,
nunca pueden reparar
todas las muertes ajenas.

Todo el que muere inocente
sin tener culpa de nada,
eso se queda en la mente,
la que ha sido presenciada
le durara para siempre.

El padecer inclemencias
sin poderlas remediar,

es de las grandes potencias
que quieren aprovechar
todo por su conveniencia.

Las guerras nunca son buenas,
ni al vencedor ni al vencido.
Toda la gente con pena

por los seres que han perdido
y otros que sufren condena.

Inocentes por completo,
ignorantes sin saber,

los meten en un aprieto
sin saber donde correr,
que nadie lo ve correcto.
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Lo primero es dialogar.

No hay motivos de la guerra.
El destrozar y matar,

que se ponen como fieras,
destrozando sin parar.

Hay personas inocentes
que mueren sin caridad.

Le ha cogido en el frente,
que no han podido escapar
de asesinos indecentes.

Los nifos de corta edad

que estan desaparecidos

por no poder escapar

poco a poco estan muriendo
sin encontrar libertad.

Su casa y su patrimonio

en Ucrania han de dejar
corriendo como el demonio,
buscando donde encontrar,
son miles de matrimonios.

A Ucrania la han condenado,
le han jugado una traicion
que no sera perdonada,
debe de tener sancion,

por esta guerra malvada.

Por esta ruina tan grande,
la que tendremos que ver.
Qué tenemos por delante,
se acaba de conocer

una cosa impresionante.
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REVISTA NUMERO 49 JOSE LUIS ABAD

Fuera de mi

Vivo fuera de mi. Callado y solo
en una soledad llena de arena,
soledad de mi ser que me condena
a vivir sin vivir, de polo a polo.

No sé si sé vivir con esta pena

que rige el corazon, si la cabeza

no rompe la razon por donde empieza
a abrazarme la muerte en su cadena.

Nadie escucha mi voz. Estoy herido.
Mi espiritu interior se ha vuelto mudo.
Ya no puedo llorar. La luz no pudo
encender la candela fria. Pido,

como pide su pan un pordiosero,
tan solo una caricia de consuelo
que me cubra las penas con un velo,
una gota de amor, no un aguacero.

Solamente una gota necesito

que apenas si me moje el corazon.
Puedo sofar, de nuevo, compasion,
sigo pidiendo, Dios, en este grito.

Quizas estaba escrito que sufriera.
Quizas estaba escrito mi destino.
Quizas fuera que, angosto mi camino,
empedrado con lagrima estuviera.
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Si lograra romper en mil pedazos
—cual si fuera una rosa de papel—
si mi queja volviérase clavel,

si pudiera acunar entre mis brazos

una vida sencilla hecha cancion,

si escapara un instante de la muerte,

si una sombra de amor me hiciera fuerte,
si la fe me acercara a la razon

de la misericordia, yo daria otra vida
que tuviera por besar

esa boca profunda como el mar

de quien fuera mi amor, mi luz, mi guia.
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JULIO MIGUEL IBIRICU

El brillo de un nuevo dia
Fue al caer el sol de un dia oscuro, ruidoso y muy ajetreado.

Triste y cabizbajo me dejé caer en el primer camastro que encontre
en un rincon del Hospital de Campana que, un ano antes, habia
instalado Cruz Roja, a las afueras de la ciudad, donde desde entonces
trato de ayudar a las personas necesitadas que se acercan por alli.

Me quedé profundamente dormido. El cansancio que arrastraba mi
viejo y ajado cuerpo me vencio. De pronto se encendio la luz amarilla
que colgaba del techo. En el marco de la puerta aparecio la figura de
mi querida nieta con cara de susto.

—Abuelo, tengo miedo. {Puedo quedarme a dormir contigo?

—:Qué te ocurre, hija?... Ya es muy de noche. Ve a dormir, amor...
Mira, mafana es tu cumpleafos y alcanzaras, si Dios quiere, los ocho
anos. Y vendran todos tus amiguitos a celebrarlo contigo y a compartir
tus alegrias. Y seras muy feliz.

—Pero, abuelo, se oyen ruidos muy extrafios en mi habitacion...
Entonces me levanté de la cama para acudir con mi pequena a su
dormitorio. Y encendi la luz.

—¢Ves? Aqui no hay nada a que tenerle miedo vy, con la luz apagada
tampoco se escucha ningun ruido.

—Abuelo, jno te vayas, quédate conmigo! jTengo mucho miedo!
—Esta bien, mi amor, pero jsolo por esta noche!

Me acosté con mi nifa y la abracé y, durmiendo junto a mi nieta, he
sofiado que el brillo del nuevo dia, el amanecer, no dependia del brillo
de la luz del sol sino de la luz de las sonrisas de los millones de personas
de buen corazon que, gritando al unisono la palabra PAZ nos rodeaban
a mi nieta y a mi. Con ese grito sé que las sonrisas fueron las que
alumbraron el amanecer de un nuevo dia.

—iJulio, Julio! Despierta, levantate, que ya es tarde. Otra noche que
te has quedado dormido en la cama de tu nieta. iDéjala ir de una vez!
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Hoy, veinticuatro de febrero, hace justamente un afno que fallecio
nuestra muy querida y anorada nieta junto a sus padres, en la puerta
de su casa, cuando aquellos fogonazos ruidosos y resplandecientes
estallaron en medio de ellos. Y todas las noches, desde entonces,
vengo a dormir en su habitacion. He de aceptarlo de una vez por
todas. Han muerto.

Siyo le contara a mi esposa que todas las noches, nuestra nieta viene
a buscarme, con su miedo, con su carifo. Con la esperanza de vida en
Sus 0jos.

Hace un afio que vivo con tres fantasmas. Mis hijos, mi nieta y Ucrania.

Tal vez yo sea también solamente un espectro y... aun no lo he
comprendido.
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