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La Revista AHORA ORAIN tiene sus 
orígenes en el año 1.989.

Desde el Departamento de Asuntos So-
ciales de Cruz Roja en Navarra, surgió 
la iniciativa de poner en marcha un 
proyecto pionero:

Crear una Revista realizada por y para 
personas mayores.

El programa se denominó: Autores Lite-
rarios de la Tercera Edad.

Con un doble objetivo:

Disponer de una herramienta adecuada 
para el acompañamiento preciso a  per-
sonas en sus domicilios o en Centros 
Residenciales y estimular la creatividad 
de las personas mayores que sentían la 
necesidad de escribir sus vivencias y 
sus sueños.

Al trabajo de los Técnicos se sumó el de 
un ilusionado grupo de Voluntarios que 
han hecho posible la consolidación del 
programa. Y su crecimiento.

Se han desarrollado: tertulias en torno 
a la poesía; talleres de escritura creati-
va; presentación en las Residencias de 
Mayores y una amplia difusión de la 
revista en distintas redes.

Entre sus autores han surgido poetas 
que han cosechado numerosos premios 
y reconocimientos.

El programa sigue vivo. Te invitamos a 
que formes parte de él.

Espacio Activo de CRUZ ROJA NAVA-
RRA  necesita tu colaboración…
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EDITORIAL

La revista AHORA-ORAIN que hoy presentamos concentra en sus 
páginas algo más que las poesías de sus autores.

Es una publicación especial en la que, por haber llegado al número 
50, celebramos las bodas de oro para rendir un sentido y emocionado 
homenaje a los creadores de este innovador proyecto que vio la luz 
allá por 1989 en el Departamento de Asuntos Sociales de Cruz Roja 
en Navarra.

El objetivo del proyecto se ha mantenido desde su origen: crear 
una revista de poesía por y para personas mayores.

Junto a los técnicos del Departamento, un reducido número de 
voluntarios se implicó y la hizo suya, superó dificultades, tímidamente 
al principio, casi con pudor, sin acabar de asumir que, de aquella 
sencilla revista, eran sus protagonistas. Y pasaron del “yo no soy 
capaz” al “parece una fantasía que yo escriba poesía”. 

Y el grupo fue creciendo con nuevos voluntarios y se crearon 
unos lazos que fueron más allá del compartir las creaciones literarias.

Nacieron las tertulias, sencillas e inolvidables. ¿Cómo olvidar el 
eterno agradecimiento del entrañable Ángel Alonso? ¿O los relatos 
de José Soria, reflexionando sobre hechos cotidianos. Los sencillos 
cantos a la vida de Marino Ochoa. La bondad de Isidoro Gracia y su 
facilidad para crear sonetos. O a Jesús Ochoa, rescatando, incansable, 
costumbres y tradiciones de su tierra. La extensa obra, siempre 
nostálgica y humana, de Laureano Calvo. Las magníficas creaciones 
de Carlos Baos. La profundidad religiosa de Francisco Borrás. Y los 
poemas ocurrentes de Tola Santesteban. O la búsqueda eterna en los 
versos de Mercedes Viñuela?

Con el implacable paso del tiempo, muchos de ellos ya no están 
con nosotros. A ellos, pioneros de esta andadura y a todos los que en 
el transcurso de estos 35 años han hecho posible que la revista 
permanezca fiel a sus principios y mejore en cada número, Cruz Roja 
dedica este sencillo homenaje.
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Lo intentamos con esta revista, que recoge un poema de todos y 
cada uno de los números publicados y de autores diferentes.

Lamentablemente no ha sido posible incorporar a todos los 
colaboradores. Queda el reto para los que, a futuro, publiquen el 
número 100.

Cruz Roja seguirá apostando por este proyecto con el que ha 
llegado a muy diversos ámbitos y se ha revelado enriquecedor para 
muchas personas mayores.

Esperamos que nuestra invitación a participar en este programa 
llegue tanto a los que se sienten capaces de escribir como a los que 
dicen “yo no sé”, a que lo intenten.

Entre los numerosos talleres para mayores que ofrece este Espacio 
Activo de Cruz Roja, podrán encontrar variadas y atractivas 
posibilidades.

La vida también puede ser poesía. Y las personas mayores podemos 
aportar nuestras experiencias: sueños, alegrías, esperanzas, frustraciones,… 
y regalarlo con bellas palabras.
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REVISTA NÚMERO 1� MARÍA ÁNGELES GIMENO REY

� A nuestros mayores

Cuando a tu puerta llame el triste ocaso de la vida,
cuando en tu cuerpo sientas huellas que los años van dejando
y tus piernas que se niegan a seguirte 
porque el peso del trabajo las quebraron;
no te dejes abatir, ¡la frente erguida¡
Demuéstrale al mundo que el tributo lo has pagado
y es muy justo te compense con largueza
lo que tú, sin egoísmo ni exigencia, ya le has dado.





13

REVISTA NÚMERO 2� FELIPE RUIZ

� Ante todo buen humor

Desde luego mi salud
es algo fenomenal,
no hay una parte en mi cuerpo
que esté libre de algún mal.

En el pecho tengo úlcera,
y también tengo lumbago
y para postre me quitan
el cigarrillo y el trago.

Tengo artritis y diabetes
y muy alta la tensión,
varices y también gota
y arritmia del corazón.

Padezco hernia discal,
y en la lengua tengo un grano,
además colesterol,
y almorranas en…verano.

Tengo que tomar las gotas
y cada tres horas pastillas,
hoy me toca la inyección,
¡esto va de maravilla¡
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REVISTA NÚMERO 3� ADORACIÓN ABRIL ELIZALDE

� Pamplona, 1908

Un jubilado de la Tercera Edad,
a sus ochenta y dos primaveras
pasadas sobre sus espaldas,
escribía y decía:
la ancianidad no es
un residuo de la vida.

Es una edad que encierra
grandes valores positivos.
¿Por qué sacar los hijos
a sus padres de sus hogares,
donde han permanecido
durante toda su vida trabajando,
ganando para ellos
el sustento de toda la vida?

¿Por qué cuando van de vacaciones
Ingresan los hijos a sus padres
en un Hospital, en un asilo
o en una confortable Residencia,
cuando saben que les deben
comprensión y tolerancia
durante toda su vida hasta la muerte?

Naturalmente que la vida ha cambiado
y a todo esto deberíamos poner un acento;
¡Hijo mío¡
en tu niñez fuiste para mí
mi alegría, mi ilusión,
mi esperanza y mi confianza.
Hijo, no me abandones en la vejez.
Me van faltando fuerzas.

Hijo, no me abandones ahora
en la vejez y las canas.
Ten compasión y ten tolerancia.
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Cariño de los ancianos son los nietos,
honra de los hijos son los padres.
Hijo, sé constante en honrar a tus padres
durante toda tu vida.
No les abandones aunque chocheen.

Ten comprensión y ten tolerancia
durante toda tu vida.
No te burles del anciano
porque tú llegarás a ser
anciano como ellos,
como tus padres,
como tus abuelos.
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REVISTA NÚMERO 4� LUCÍA GOÑI OLÍAS

� Gure nekazari gaxoak

¡Zer trixte daude nekazariak!
Nafarroa guzian
beiak kentzeko ordena dala
euskalerri guzian.

Etxe askotan diru guziak
ikuluak moldatzeko
beste batzuek makinarian
beren belarrak biltzeko.

Agur soroak agur alorrak
alferrik dena izateko
gure mutil zar jatorrak
trixteago bizitzeko.

Andretxo bana artu balute
aiek beren sasoiean
etziran ok orain egongo
ezer egin gabe etxian.

Soldata ederra jartzen aldute
baserria ez galtzeko
alferrik dira sutbentziuak
gero gauzak oitzeko.

Aspalditikan olaxe dabilz
nekazariak zapaltzen
esnea merke ordaindu eta
nai duten bezala saltzen

Txekorrak ere oso merke
iñork ezdittu erosten
arakiñak oriandik diote
ezdutela irabazten.
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TRADUCCIÓN� LUCÍA GOÑI OLÍAS

� Nuestros pobres labradores

¡Qué tristes están los labradores
en toda Navarra
porque hay orden de quitar las vacas
en toda Euskalerría!

En muchas casas todo el dinero
han gastado para arreglar las cuadras
otros en maquinaría
para el campo y la hierba

Adiós a los prados, adiós a las piezas
todo ha sido inútil
y esos majos mozos viejos
total para que sigan viviendo más tristes

Si hubieran cogido una mujer
a su debido tiempo
no estarían ahora
en casa sin poder pasar el tiempo

Ya les pueden poner buen sueldo
para que no se pierda el caserío
son inútiles las subvenciones
para luego subir más todo

Desde hace tiempo andan así
pisoteando a los labradores
pagando la leche muy barata
para luego venderla al precio que ellos quieren

Los terrenos están muy baratos
y nadie los quiere comprar
y aún dicen los carniceros
que ellos no suelen ganar.
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REVISTA NÚMERO 5� CARMELO MARQUÉS JIMÉNEZ

� Retazos de juventud

¡¡FELICIDADES!!
Recoger quisiera un manojo de flores
que entre sus aromas y bello matiz
llevarán impresos mis puros amores,
que ornados de cintas de vivos colores
poder ofrecerte en tu día feliz.

Pero si los campos me niegan sus rosas
(símbolo preciado de bella ilusión),
recibe benigna la expresión hermosa
que hoy surge anhelante cual mística prosa
de un pecho embriagado de dulce pasión.

Como caminantes de abstracto sendero
cruzamos del mundo la extensa mansión,
hasta que un buen día que con fe venero
te hallé en mi camino y un florido anhelo
sentí cual risueñas primicias de amor…

Fecha memorable para mí aquel día
fue, más el de hoy supera en significación;
cual rosa temprana te abriste a mi vida,
y yo jardinero, la mano extendida
te juré al oído mi predilección.
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REVISTA NÚMERO 6� LUIS POZOS MARTÍNEZ

� ¡Dime niña…!

Dime niña…, cuando sueñas,
¿qué buscas en esos sueños…?

Sueño con hadas muy buenas,
y con quereres risueños;
con un amor que me espera
en Belén, tras sus portales,
en un lecho, sin pañales,
como flor de primavera.

Sueño con un niño bello
lleno de gracia y belleza,
con humildad, con pobreza,
y poderío de cielo;
con cánticos de pastores
y sonrisas de la Madre,
con las caricias del Padre,
todo fundido en amores.

Sueño que la tierra toda
regusta su inmenso gozo,
que todo es muy hermoso,
que todos cantan su oda;
que los niños ya no sufren,
que juegan felices todos,
de mil maneras y modos,
y en sus rostros se traducen.
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REVISTA NÚMERO 7� ALEJO F. VALENCIANO GARCÍA

� Todo en ellas seduce

Todo en ellas es bello, todo en ellas hechiza:
la armonía de formas, la dulzura, el candor,
la tersura divina que las caracteriza,
su lisura de seda y su encanto de flor.

Todo en ellas embriaga, embelesa, hipnotiza:
su secreto atractivo, su silente clamor,
el efluvio que irradian y las aromatiza
y su albura de nardo pincelada de amor.

Todo en ellas seduce, enloquece, fascina,
electriza y enerva, atenaza y domina
con la fuerza increíble de un terrible tifón,

y de ahí que, privado de la gloria de verlas,
desespere de angustia por volver a tenerlas
con un dardo de muerte dentro del corazón.
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REVISTA NÚMERO 8� REGINO OSÉS

� Remembranzas

Confusas formas bailan al compás de las goteras,
gotas en la ventana que atenazan mis pensamientos,
como sombras aparecen en las tardes tormentosas
y nos muestran sigilosas el tropel de los recuerdos.

Silbaba estoico el viento, repiqueteaba el agua,
chistus y tamboriles allá en la lejana plaza.
Los mozos y las nescas bajo grácil paraguas
bailaban muy apuestos su vieja y nueva danza.
Prosigue el chunchunero mientras arrecia el viento,
acompasando el chistu, tamborilea el agua.
Los ecos son remotos, recuerdos y añoranzas,
impactos muy profundos de mi dorada infancia.
Un cierzo sibilante bramaba con furia tramontana,
con idéntica insistencia ruge la sudestada.

No hallo similitudes ¿Serán mis remembranzas
al comparar las gotas del vidrio y de la plaza?
Nostálgica morriña, reflujo de fantasmas,
impactos aferrados al fondo de mi alma.
¿Un día venturoso, podré en la misma plaza,
sentir feliz el eco sin mares de distancia,
bailar, reír contento saciándose mis ansias,
tambor, chistu y borrasca la misma espatadanza? 
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REVISTA NÚMERO 9� MARINO OCHOA

� Tercera edad a Javier

Qué felicidad llegar 
a la tercera edad
y poder peregrinar
yendo a Javier a rezar.

Todos los caminos
van a Roma andando
todos los navarros
a Javier por la fe vamos.

Qué felicidad, navarros y navarras
llegar a nuestra avanzada edad
de peregrinos y peregrinas
todos vamos a Javier a rezar.

Nuestro misionero Javier
anduvo todos los continentes
pasó predicando su fe
fuerte como un roble fue.

De Sangüesa a Javier
todos vamos a pie
por las rutas de la fe
las heredamos de él.

Abuelos, hijos, nietos
vamos a pie rezando
nuestra penitencia orando
la paz de todo el mundo.

Todos los caminos navarros 
nos llevan al castillo
las costumbres no perdemos
que de Javier heredamos.
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Peregrinos navarros
que andando vamos
penitencia hacemos
y por la paz rezamos

Un roble fue San Francisco
fuerte andando los caminos
demostró al mundo entero
su amor misionero.

Navarros y navarras
somos fuertes al caminar
andemos por las sendas
de Javier para rezar.
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REVISTA NÚMERO 10� SEBASTIÁN GARCÍA

� El patio de nuestro club

El patio de nuestro club
en una tarde en calma
trato de hilvanar este verso
en medio de gran algazara.

Rodeado de jubilados
que están jugando a las cartas
uno canta las cuarenta,
otro, diez últimas que ganan.

Y en las pistas de al lado
hay quien juega a la petanca
y si se tercia, al toca toca
y algún otro a la rana.

También los hay que hacen corro
y pasan los ratos en calma
hablando de los toros
del fulano y la fulana.

Como pueden ver, señores,
aquí de nada nos falta
para pasar las horas muertas.
A la hora de cerrar, a casa.

Sólo falta en este club
para poderlo completar
ver a alguien leyendo un libro,
mas esto, ni por casualidad.

En otra mesa se juntan
doce, entre viudas y casadas
todas ellas con buen tipo
y unas de hermosa cara.
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Para jugar a la brisca
todas juntas se apiñaban,
de vez en cuando un pespunte
unas a otras se lanzaban.

¡Ojo! no me veas las cartas
que tienes la vista larga
¡oye! ¡que yo no te las veo!
que las enseñas tú, monada.

Que lo llevas en tus manos
más parece una sueca
luciendo sus atributos
cuando toma el sol en la playa.

En rededor de una mesa
doce, doce se juntaban
para jugar a la brisca
en horas muertas y soleadas.

De vez en cuando una trifulca,
de peleas en serio nada,
son todas buenas amigas
y entre todas bien se aguantan.

Desde las cinco de la tarde
en su silla bien sentadas
hasta las nueve no se mueven
por el culo están pegadas.

Empezando por la Pilar
la Eufrasia y la Juana
en cuanto cogen las cartas
se quedan hipnotizadas.

En rededor de una mesa
doce, doce se juntaban
y alrededor de todas ellas
otras tantas hacen guardia.
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Para ocupar el sitio
si es que alguna se levanta
que con el vicio del juego
están todas contagiadas.

Es en vano que les digas
que el médico recomienda
pasear de vez en cuando
para guardar la línea.

Como pueden ver señores
con las mujeres no hay quien pueda
que nos dejen en paz a los varones
y que hagan lo que quieran.
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REVISTA NÚMERO 11� MANUEL GOÑI GAMARRA

� Sortilegio

Para detener el tiempo
en este instante y que el sol siga insistiendo
en su bendición de mediodía.
Para descubrir, al respirar hondo, un mar
distinto
acantilado en la memoria,
aguas distintas en las que bañarse al raso,
al raso ante tanto frío.

Para temblar con el latido
de cada grito en la espuma, de cada
brizna de música,
de cada espejo:
sentir la brisa apretándose contra la carne,
sentir la arena húmeda, la seca,
el relámpago de una gaviota
hundiéndose en el aire… Sentirlo todo
con la misma atención que se pone
en un primer beso,
con los mismos temores
de quien aún no ha vivido.

Para detenerse, para detener el tiempo
en este instante preciso.
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REVISTA NÚMERO 12� PABLO VITAS

� Saluda

Saludo a todos los presentes: Siento ilusión al encontrarme con vosotros, 
los que tenéis por lema hacer bien sin mirar a quién; os escojo como 
hermanos, y así agarraditos de las manos seguiremos juntos con nuestras 
tareas, atendiendo siempre a los más necesitados.

Yo sentí vocación para escribir y colaborar con la CRUZ ROJA cuando 
comenzó la revista “AHORA”, allá por los años 1986 al 1988; y día a día 
estoy más gustoso porque me siento como correspondido por todos; esta 
familia, cada día más unida, la que tanto, tanto bien da a la humanidad, y 
sigue aflorando en ella ese gran ramillete de jóvenes colaboradores 
hermanados a nosotros.

Me enorgullezco de pertenecer a esta gran familia.
Estar junto a vosotros,
Siento placer e ilusión,
Por hacer bien corréis como nosotros,
Con voluntad, alma y corazón.

Sentí vocación para escribir,
Colaboro con la Cruz Roja,
Sin esto me sería difícil vivir,
Ahora otra profesión no me digas que escoja.
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REVISTA NÚMERO 13� MARÍA SAGRARIO OCHOA

� La muerte de Federico García Lorca

Cada vez me da más duelo,
esa, la muerte de Lorca;
no sé si por ser poeta
o por ser quizás persona.

La Luna se ve en el Cielo
llorando como una moza,
porque su amor, Federico,
no está en esta vida, en otra;

Y al son de unos cascabeles
los gitanos también lloran,
que se les ha ido su “musa”
en una trágica sombra.
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REVISTA NÚMERO 14� FERNANDO ANTOMÁS OSÉS

� Cuando llegue la noche

¿Y qué haremos
Cuando llegue la noche,
el frío,
la nada?

¿Nos sentaremos cogidos de la mano
Y sonreiremos,
O nos revolveremos gruñendo
Como lobos acorralados?

¿O tal vez saltaremos al vacío
A cámara lenta,
En blanco y negro?

Sólo sé que hoy volveremos a bailar
Sobre el frío filo del alambre.

Y si mañana sale el sol,
Quiero que estés a mi lado.
Y si no lo hace,
Entonces quiero ser yo el que se encuentre al tuyo.

� FERNANDO ANTOMÁS OSÉS

� Soñando

Sé que soñar contigo como lo estoy haciendo es lo peor
que me podría hacer.

¿Pero con que podría soñar,
si no soñase con quien yo sueño?

¿Y como podría soñarte
si no es soñando como te sueño?
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REVISTA NÚMERO 15� IÑAKI DE MIGUEL

� El niño distraído

Mira
ves ese niño
que deja caer palabras del bolsillo
para marcar el camino de vuelta,
que toma el sol con espejo
desde la sombra más cercana,
que quiere que le regalen libros
sólo porque huelen bien,
que viaja por todo el mundo
mirando las páginas del atlas,
que abraza a los árboles por varios lados
porque no sabe dónde está su espalda,
que nunca ha visto el mar
pero lo lleva en sus ojos,
que todas las tardes pesca la trucha en el río
y luego la deja ir,
que sigue creyendo que las luciérnagas
son estrellas caídas del cielo
y que los relámpagos
son días muy cortos,
que pasa horas viendo volar
a milanos y halcones
y que siempre,
siempre está distraído,
¿lo ves?
pues ese niño
soy
yo.
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REVISTA NÚMERO 16� JUAN FCO. JEREZ BERNABÉU

� La Aldea Universal

Ríos de estrellas
desbordantes de inmensidad,
chorros de infinito 
arrojados contra una galaxia,
pintan y enmarcan en un cuadro cósmico
a esta pequeña y milenaria hija solar.

Tierra, 
no podía ser otro tu nombre,
el que te parió no podía errar,
Tierra,
no tenía otra alternativa para nombrarte
el que soñó contigo desde la eternidad.

Minúscula mota de azul atmósfera,
nave de vivientes seres,
cogollo de humana vida 
pequeña aldea universal.

Tierra,
qué pequeña eres.
Si te conocieses desde lejos,
si alguien pudiera reflejarte,
en el espejo eterno del tiempo
en la foto familiar del universo,
en la fragilidad del sueño eterno,
qué pequeña te verías Tierra
perdida en la inmensidad.

Eres, Tierra, como un barrio del cielo
como una provincia estelar
como un distrito cósmico.
Eres, Tierra,
como una aldea universal.
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REVISTA NÚMERO 17� FRANCISCO BORRÁS

� Al Pantocrátor de Carrión de los Condes

Inspirado en el Pantocrátor de Carrión de los Condes 
y en el Soneto al “Cristo Majestad” de Antonio Gómez Cantero

Tan frío y distante 
que no pareces mi Dios
presidiendo el pórtico
del templo de Carrión.

Imagen severa,
imagen de hielo,
que infunde temor.
Pues aunque eres Amor
te esculpieron en piedra,
¡Tú que representas
la suprema Bondad!.
Te percibo Dios mío
de otra manera:
como el Dios cariñoso
que otorga el perdón,
como el Dios amante,
como el Dios Salvador.

Yo te hubiera hecho de rosa,
de lágrimas,
de niño.
Te hubiera acariciado
y pedido cariño.

Te hubiera abrazado
y pedido perdón,
pues Dios mío Tú eres
compasivo conmigo,
cuando yo te fallo
a pesar de tu amor.
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Todo me lo has dado,
y sé que me has amado,
antes de que yo fuera un niño.
Ya sé que te olvido
y que te niego a veces,
pero me arrepiento
y te pido perdón…
¿Oh Cristo sublime!
esculpido en piedra,
en la fría piedra,
del templo de Carrión.
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REVISTA NÚMERO 18� DANIEL ALDAYA

� El Guadalquivir a su paso por Roma

Lucio Anneo Séneca me recibe asustado
en su casa (atrás queda Córcega
donde el destierro acaba con los hombres).

“Me acusan —tiembla, descansa dos palabras—
de promover Pisón”.
Los dos sabemos que están contados los días,
me lo dice entre jadeos y silencios:
“Tú sabes, hijo, la educación de Nerón,
toda una errata”.
Y sí lo sé, como también sé 
que los siglos acaban poniendo justicia:
Nerón canta y Roma se quema. Pulchrum placet.

Atrás, también, queda Córdoba
—donde el Guadalquivir regaba sus venas
que luego volvían a sus aguas 
como afluentes—;
ahora, en el ocaso de su vida, Lucio Anneo
pasea su sombra por las callejuelas estrechas
donde se esconden los cristianos:
desgastando sandalias y los últimos sueños.
Ya no asiste a las fiestas
en las que su discípulo se emborracha
porque no hay poema que apague una Roma.
(Nerón, bohemio y desinhibido, ajeno a los días,
les recuerda a los dioses
que Roma bien vale unos Juegos).

Y mientras, el agua de las termas
va enrojeciendo
como fruto de la vid
(la sangre corteja el vaso de su verdugo
y el Guadalquivir, en la distancia, se tiñe de rojo)
y hastiado de Roma
descansas con paz en el rostro, Lucio Anneo.
Mali bonis invident.
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� JOSÉ SORIA AYERRA

� Estampa navideña: De Belén salió la luz

No me perdonaría un apagón por mi culpa esta noche.
Hoy es necesario vigilar mejor que nunca. No hay novedad. 
La turbina sigue rodando. el voltaje está bien. El regulador funciona.
Tengo fusibles nuevos por si hay plomazo…

El amigo Pachi ha tenido mejor suerte: ¿Qué? ¿Lo echamos a la suerte, 
a cara o cruz? Y respondió: “Conforme”. Y la cara de la rubia quedó 
hacia arriba, junto a la aceitera de la dinamo grande.

La “cara” significaba mucho: la mesa de Navidad, críos alegres, 
baberos con manchas de grasa y manjares únicos en todo el año; 
la mujer, trajinando en la cocina, los abuelos que han llegado del pueblo…

Y la “cruz”, esto: guardia de diez de la noche a seis de la mañana, 
un vistazo al cuadro, media vuelta al volante de la turbina, y unas 
furibundas miradas de perro encadenado que le dirige al reloj.

Son las doce y media. Me he quedado como un bobo durante un 
cuarto de hora. ¡Parecía quieto en su loco girar! Las pequeñas chispas 
azules del colector me recordaban esos puntitos brillantes que tiene 
Luisín, mi benjamín en sus ojos.

Me ha visto salir con el tabardo de cuero y se me ha agarrado a las 
piernas: “No te vayas esta noche, papi”. ¡Qué sabe él, lo que cuesta 
ganar el pan! Ya le habrá acostado mi mujer para estas horas. Los 
mayores, no. Los abuelos, tampoco.

¿Qué harán en estos momentos? Se habrá terminado la cena. Se 
habrán repartido el turrón —con las matemáticas que sabe mi mujer 
para eso— y seguirán sentado a la mesa.

¿Estará encendida la estrella que he colocado sobre el portal?, 
¿qué les contará el abuelo? Mi padre es un charlista de primera. 
Que no se le ocurra contarles todo lo que pasó en África, cuando 
estuvo soldado …
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Parece mentira que de esta máquina, salga la fuerza suficiente para 
tantas cosas: las radios, la televisión, los trolebuses, todas las lámparas 
de la ciudad, la calefacción… Media vuelta a esta palanca y todo 
quedará inmóvil, a oscuras…

En realidad, yo no celebro la Nochebuena, la estoy alimentando de 
luz, de calor, la estoy sosteniendo… ¿ no es esto como si celebrara la 
fiesta de todos desde aquí? 

De Belén salió la luz. La Virgen estuvo de guardia. Me da alegría este 
pensamiento. Yo soy, en cierto sentido, un poco esta noche, parecido 
a Ellos. Ahora sube el voltaje. Eso quiere decir que en la ciudad se van 
apagando las luces una a una…

Que la estrella luminosa de esta Navidad, sea como un reguero de 
felicidad para todos. Que el Niño Dios, nacido en el Portal de Belén, 
en esa venturosa noche de diciembre, sea el punto de partida para 
poder decir: 
GLORIA A DIOS EN LAS ALTURAS Y PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES 
DE BUENA VOLUNTAD.

De corazón deseo a todos: UNA FELIZ NAVIDAD Y VENTUROSO 
AÑO 2002.
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REVISTA NÚMERO 19� BALBINA ECHAURI

� Llamando a mi familia

Vida
qué vida tan larga
esperándote y no vienes
dónde estás
dónde te encuentro
cómo saber que estás bien.

cuando te necesito no te tengo
dónde estás
cuando contigo sueño
el destino se encarga de separar
separar
las vidas de los recuerdos

el tiempo pasa
pasa sin detenerse
nosotros nos mantenemos quietos
sin saber qué hacer
ni qué decir

sólo el pensamiento vuela
queriendo soldar los recuerdos

pensamientos
pensamientos que no pueden
que no deben desaparecer de mi
mente
ni las experiencias
de mi recuerdo
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por fin
el destino nos junta
no pido nada
no exijo nada
sólo quiero teneros
y aunque nadie os ha enseñado
a quererme
¡no importa!
yo os tengo a todos
en mi recuerdo.
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� CAYA GARCÍA SUBERVIOLA

� Abuelos

Busco intimidad contigo
no entre rosas y flores.

Busco ponerme a tus pies
y a los pies de los mayores.

Busco hacerte una caricia,
rozar tu cara arrugada
y decirte muy bajito:
aquí estaré mañana.

No te asustes si te grito,
o te digo tonterías,
también ése es el modo
de quererte en cercanía.

Acepta amigo siempre
mi pequeña y pobre excusa,
deseo servirte así
en la pobreza absoluta.

Los años, ya no los veo
ni tampoco las arrugas
y que repitas lo mismo
todas las horas del día.

Señor, quiero verte a ti,
moviéndote entre nosotros
y repartiendo tu amor
de rosas, flores y nardos.
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REVISTA NÚMERO 20� JOSEFA ZUFIAURRE AGUIRRE

� De loco no tengo nada

Me llaman el loco
porque siempre estoy cantando,
el canto lo llevo dentro
lo mismo que mi madre,
que cantaba muy bien.

Canto en el campo
recogiendo la cosecha.
Canto al mediodía
la canción a la Virgen,
mi madre querida
de pequeño me enseñó.

Cantando vuelvo al pueblo
al acabar la faena
las bellas fotos que
aprendí de mi querida madre
cuando era pequeño.

En el lecho del dolor
mi madre querida
muriendo estaba,
me cogió la mano y me dijo
“Hijo, cuando me estén
enterrando,
no quiero que llores,
cántame una jotica
que de niño te enseñé,
no te importe lo que la gente 
diga”.
Muchos me criticaron
y me siguen diciendo loco
porque me puse a cantar
con todo dolor de hijo
enterrando a mi madre.
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Sólo hice lo que ella me pidió
y no me arrepiento de nada.
A nadie cuento mis penas,
me las guardo para mí.
Nadie me las va a quitar,
el canto me hace un poco
olvidar lo que llevo dentro,
por eso sigo cantando.

Y quiero decirles
a los que me llaman loco
que de loco no tengo nada.
Gracias a Dios mi cabeza
está muy cuerda
y no se preocupen de mí,
se preocupen de sus cosas,
que yo seguiré cantando
en la iglesia, en mi casa
y en el campo, porque
Dios me ha dado
potente y bonita voz.
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� MIGUEL ÁNGEL BRAVO

� Mendigo

Por hogar las estaciones.
Por lecho un lugar cualquiera.
Por compañera, la noche
y del cielo alguna estrella.
Por equipaje, lo puesto
que mi camino aligera.

Por ilusión, un amor,
si es que algún amor espera.

Por sueños, nada concreto,
para qué, si son quimera
y al despertar se diluyen
como nubes de tormenta.

Pensar, ¿para qué pensar?
tengo yo mala experiencia,
de tanto pensar pensé
que no merece la pena
profundizar demasiado,
pues con el pensar te quedas.

Vivir… ¡Ay vivir! Discrepo.
Ya no me quedan fuerzas
para soportar embates
que la vida me presenta.
Vencido y desarbolado pido
que la muerte venga… sigilosa,
como acostumbre.
Le dejo la puerta abierta.
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REVISTA NÚMERO 21� Mª ASUNCIÓN BEAUMONT

� Reflexiones

El provecho que podemos esperar de los otros no siempre se mide 
en términos de fuerza o de debilidad física.

¿Cuánto esfuerzo supone la sonrisa de un niño?
¿Cuánta fuerza física ha de desarrollar un anciano 
para ser amable, agradecido, tolerante o paciente?

Y sin embargo si es espontánea la sonrisa en el niño 
no lo son la paciencia, la amabilidad, 
ni la tolerancia en el anciano (o mayor).

No cuesta mucho arrancarle una sonrisa al niño 
pero al mayor o anciano puede costarle lágrimas 
mostrar un mínimo de serenidad.
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REVISTA NÚMERO 22� ISMAEL GÓMEZ

� A los ancianos

De cristal y acero ancianos que
parecéis dormitar
bajo la tibia caricia de las brisas
al pasar, ¿a quién besan vuestros labios
trémulos de humanidad?.

Ancianos de abatidas carnes agrietadas
por la edad, en el granito esculpidos
del durísimo bregar: sois la seda que arropara
el desamor que hoy os dan.

De hondas cuitas ancianos, que nadie
quiere escuchar, reyes de la soledad y
el hambre, señores de la bondad, ¿quién
caldea vuestros fríos cuando las estrellas
nacen y en la tiniebla tembláis?

Ancianos de yertas manos de tanto al cielo 
clamar, una caricia, un beso, una brizna de
equidad: vivís en un mundo enano que no
os puede contestar, pues que sois recios
gigantes imposibles de igualar.

Ancianos del mundo entero, de la humanidad
la sal, oráculo de sapiencia, ermita de 
dignidad; perdonad nuestra arrogancia,
dispensad tanta maldad, que el mundo ha de
ser anciano y el error ha de purgar…
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REVISTA NÚMERO 23� MARÍA DOLORES SANTESTEBAN

� Días penosos

Estrenar cualquier día,
puesto sobre tu cuerpo
que no tenga tu hechura
ni siquiera tu talla
ni te guste el color.
Es estreno penoso.

Entre las calles viejas
sobre los adoquines
lo llevas con soltura
como si dominaras.

Paseando entre el tiempo
cuando el día poroso
se empapa entre las sombras
y el techo de tu casa
cubre sus pensamientos.

Se rompe y se deshace
en fragmentos que dañan
cayendo uno a uno
dejándote desnuda.

La noche a la intemperie
presagia amaneceres
que tendrás que aceptar
enfundando tu cuerpo
en otro nuevo día.

Ya sabes que al final
hagas lo que hagas,
hicieras lo que hicieses,
en esa soledad
te quedarás desnuda.
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REVISTA NÚMERO 24� RODOLFO ZAPATEL ALFARO

� Parece una fantasía, que yo escriba poesía

Cuando llegué a jubilarme,
me pareció bien un día,
estudiar para informarme
del arte de la poesía.

Poetas y pensadores
escriben cosas tan bellas,
que llenan todo de soles
de luceros y estrellas.

Con palabras ingeniosas
de estilo tan excelente,
parecen que son las cosas
de manera diferente.

Con su divino talento
viejas calles empedradas,
las ponen en un momento
nuevas y pulimentadas.

Hablan del Sol y la Luna, 
del valle, de la montaña,
de la dicha y la fortuna
de haber nacido en España.

Con tan agradables modos
y escribiendo sin reposo, 
nos hacen pensar a todos
que el mundo es maravilloso.

Yo pensé desde el principio:
mi mente no es altanera,
me conformo con el ripio
y la humilde petenera.
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Nunca me atreví a lanzarme
a buscar frases hermosas
por temor a no enterarme
si eran espinas o rosas.

Sin una basta cultura
ý muchos años encima,
me parece una locura
querer llegar a la cima.

Todos los versos que escribo
contienen poca finura,
este es el mayor motivo
de que carezcan de altura.

Son de fácil contenido,
tan humildes y sencillos, 
que comprenden su sentido
hasta los pequeños chiquillos.

Casi no puedo creer 
lo que al final ha pasado,
que yo pueda merecer
varios premios que me han dado.
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REVISTA NÚMERO 25� EDUARDO AYA

� Poesía

Poesía
Sutil esperanza de auroras perdidas
Febril desengaño de dudas del alma

Poesía
Visión impensable de anhelos en la vida
Angustia callada de rotas presencias

Poesía
Ocultos lamentos de eternas congojas
Volátiles surcos de penas y sombras

Poesía
Siempre soledad
Siempre rebeldía
Siempre melancolía
Siempre eternidad
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REVISTA NÚMERO 26� JUAN ÁLVARO CASTELLANO

� La libertad

Esta frase tan hermosa
tiene el mismo contenido,
que tiene la mejor rosa,
del mejor jardín florido.

Gozar de la libertad
es una cosa tan bella
que brilla en la Humanidad
como su más linda estrella.

Para poder conservarla
y vivir plenamente,
debemos administrarla
de manera inteligente.

Sólo debe utilizarse
para decir la verdad,
sin salirse ni pasarse
de la pura realidad.

Los pueblos con libertad
viven en Paz y Armonía,
llenos de felicidad
tranquilidad y alegría.

Todo el mundo la concibe
y todo el mundo la quiere,
sin libertad no se vive
y todo lo bueno muere.

Es un divino tesoro
de tan grandes dimensiones
que es mucho mejor que el oro
en todas las ocasiones.



54

Pilar de gran fortaleza
fuente de prosperidad,
que camina con nobleza
buscando la fraternidad.

Hija de la inteligencia
es madre de la cultura,
por esto el arte y la ciencia
han llegado a tanta altura.

Es lo mejor de la tierra
del presente y del futuro,
que quiere PAZ, no la guerra,
y busca un mundo seguro.

Da salud y fuerza al alma,
llena la vida de flores,
regala reposo y calma
y quita los sinsabores.
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� LUIS BALERDI

� La Sonrisa

…el agua abre un ancho relámpago de espuma
así es la sonrisa de tu rostro, bella

Pablo Neruda
La niña de ojos azules
dibuja franca sonrisa.
Baile de tirabuzones
se pierde en la lejanía.
Tan pronto cae la tarde,
abierta en lo alto brilla,
ramo de canela y plata,
la sonrisa de una niña.

La niña de ojos azules
regala lentas caricias.
Océano en movimiento,
su mirada gira y gira.
Cuando la noche es cerrada
se descuelgan grises cintas,
que tras perforar la noche
devuelven esa sonrisa.

La niña de ojos azules
y de coletas pajizas
está tejiendo retales
de pan tierno y mantequilla
para fijarlos al cielo
y dejar que se derritan,
cayendo sobre la tierra,
gota a gota la sonrisa.
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La niña de ojos azules
parpadea distraída.
Rojo es muy rojo el caballo
que trota nubes arriba
en campos de girasoles
teñidos de grana y lila.
La niña sueña despierta.
Nadie despierte a la niña.
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REVISTA NÚMERO 27� MERCEDES VIÑUELA

� Buscándote en la sombras

Ahora que me voy a lo desconocido,
mis ojos en tinieblas, ciegos y doloridos,
te buscarán sin pausa en el mundo perdido
mi corazón te llama con su último latido…
el que quiere confesarte cómo y cuánto ha querido.

Tú fuiste de mi vida el tranquilo remanso
donde encontró mi angustia merecido descanso.
Disipaste tormentas de inviernos y estíos,
apaciguando siempre los arrebatos míos.

De mis ojos sin luz tú fuiste el lazarillo,
yo de tu corazón apercibía el brillo.
Tú has convertido en uno tu corazón y el mío
y el calor de dos almas siempre derrite el frío.





59

REVISTA NÚMERO 28� Mª LUISA BARÁSOAIN

� Esperándote

Devuélveme la noche, usurpador de sueños
Que esperan en vigilia mis ojos despejados,
Quiero que abras la puerta que encierra tus latidos
Y al calor de tu cuerpo dormirán mis espantos.

Todavía te espero silenciando suspiros
Y hasta la piel se eriza si trato de ensoñarte,
Mas no sé si tus manos cruzarán mi desierto
O la voz de tus labios se congeló al nombrarme.

Mientras tanto una luna vigilante de anhelo
Se filtra por las rejas de la vieja persiana,
Y en caricia de luces descendidas del cielo
Ondea con reflejos el hueco de mi almohada.

Voy llenando cuadernos de versos fatigados,
De palabras sedientas y cartas que no envío,
Por si ya no regresas, por si alejas tus pasos …
O apareces cansado una tarde de estío.

Mas si aplazas tu vuelta quizás ya esté dormida
Pues mis ojos cansados sucumben al desmayo
De recorrer la senda entre arboladas sombras,
Que con falsas siluetas tu cuerpo han dibujado.
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� Mª ESTHER ARRIZABALAGA

� La voz del silencio

Lleno de dudas, estás sentado junto a la lumbre,
te acongoja tanta incertidumbre.
Buscas abrigo junto a la hoguera,
pero sigues de frío por dentro;
y es que… necesitas alguien a tu vera,
que sea de tu vida el centro.

He llegado a tu casa sin ser invitado.
Me presentaré; quiero ser bien educado.
Me llamo “silencio”.
Escúchame ahora que tienes un rato de ocio.
Estás solo, mira a tu alrededor.
Solamente se escucha el tic-tac de un viejo reloj
que allá, en un rincón de la sala,
se halla sobre una antigua consola.

A mí me puedes escuchar aunque soy el silencio.
Y siempre vengo con mi esposa, se llama “soledad”.
Por favor, no nos trates con desprecio
pues somos una pareja muy bien avenida.
Para bien, o para mal,
con nosotros podrás ordenar tu vida
si nos sabes valorar.

Escucha mi bello sonido
acompañado de mi esposa
pero ten cuidado,
no te dejes por nosotros atrapar.
Porque antes ya has sido avisado
que somos ambivalentes, para bien o para mal.
Utilizamos con mesura
y nunca por desesperación,
que entonces de toda criatura
podemos ser su destrucción.
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Sabes que la belleza del cuerpo es efímera
y tiene poco valor;
¿Te has fijado en el reloj?
De poco servirá su esfera
si carece de engranaje en su interior.
Tienes la cabeza hecha un lío
y no me extraña, teniendo tantas cosas.

Ves que tu corazón se halla vacío.
Quieres salir de esta tremenda encrucijada.
Tal vez mañana, encuentres por fin la salida deseada
y hasta puede que el agua del mar te parezca
dulce, en vez de salada.

Y lo que antes veías negro y sin sentido
verás que se puede tornar de un sereno color rosa.
Quedar en la memoria y el recuerdo.
El recuerdo de lo que siempre llega y saber.
Saber que serán fundidos en los confines de la nada.

En la tierra que no ves
quedarán arrinconados los deseos,
y tu opaca mirada será el refugio
apagado de la mejor quimera.
En ese vientre infecundo de la madrastra estéril.
Cuando caminen detrás de lo que fui.
Que sepan todos que están mirando su Gólgota.
Yo sólo he sido un adelantado más a su tiempo.
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REVISTA NÚMERO 29� PALOMA PÉREZ

� La otra orilla

Vendí mi falsa libertad
con silencio y sal.
Me lanzaron al mar
en una barca de papel,
cruzando el estrecho.

Navío de piel negra y blanca esperanza.
Sentí frío, miedo y hambre,
aunque mi corazón
se ensancha con cada ola.

Llegó el día, volvió la noche…
Intuí el horizonte
que nunca llegué a saborear.
Más tarde, el silencio…
…silencio hecho de oscuro pasado.
La muerte me esperaba
con su tétrica palidez,
para anidar con ella
entre algas y espuma.
Pero no me dejé vencer
por aquella astuta dama.
Y tú, Dios mío, me salvaste
llevándome en tus brazos
a la otra orilla.
Me diste del agua que quita la sed,
me abrigaste con suave lana
y sentí tu calor de Padre
que sólo saber amar.
¿Mi sueño?
Pan con dignidad,
vida para mis hijos
y descansar… mirando a la luna.
Hermano del norte:
¡Mira hacía el sur, a mi gente
y encontrarás el sentido
de tu propia existencia!
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� SERGIO REGADO ALBAINA

� Confesión

Sí, vale, lo confieso: soy culpable
de beber en fina copa ilusiones,
de confraternizar con los gorriones,
de no moverme nunca en suelo estable.

Culpable de describir lo inefable,
de cabalgar páginas de emociones,
de defender mis ideas con razones.
¿Acaso es un crimen tan deleznable?

A mi favor tan sólo puedo decir
que yo, jugando al póquer con la luna,
le gané su brillo, y no se lo acepté.

¿Pero de qué serviría insistir?
Desde pequeño, estando en la cuna,
pequé contra la norma, y me condené.
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REVISTA NÚMERO 30� JESÚS OCHOA

� La familia

La familia, ¡institución sagrada, tan antigua y tan nueva!
Sublimada por el Creador y atacada por el librepensador.
Pero bien dijo aquél que bien pensaba 
—La familia, célula esencial en el orden mundial— 
sagrado crisol en que se funden todas las virtudes
y todos los valores divinos y humanos
y en esa unidad se logran elevadas metas.

Mas estemos siempre vigilantes que la desunión acecha.
¡Fuera lo personal, si es de mala ralea!
Barreremos para casa sin echar los trapos fuera,
y si alguien yerra el camino con amor lo corregimos
y le brindamos ayuda sin ninguna reticencia

¡Qué extrañas filosofías nos quieren equivocar
sin importarles un bledo lo que podamos pensar!

Tengamos siempre presente las palabras del Señor: 
Para el corazón de un buen padre 
nunca existe un hijo pródigo, 
es su hijo, la familia.
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REVISTA NÚMERO 31� PAZ ABAD LOZANO

� De tanto recordar

He plantado mi tienda en tu recuerdo
y me he quedado anclada a tu paisaje
de tanto recordar siento coraje
porque ya de tu risa no me acuerdo.

Y ahora soy un dolor con el que muerdo
tantos años de ausencia y estiaje;
soy esperanza absurda con mensaje
de cita que contigo no concuerdo.

Se me pone a volar el pensamiento,
y como no te tengo, te adivino,
y la luz de tu cara me la invento.

A veces, como un ángel te imagino;
entonces se hace eterno ese momento
y quedo eternizada en tu destino.
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REVISTA NÚMERO 32� JAVIER OLIVAR DE JULIÁN

� La luz

Las aguas estaban calmadas
y el barco se hundía lento, con dignidad.
Hacía sol y las nubes
preparaban bello el último paisaje.

La cabeza me hacía perderme
pero siempre había una almohada de olas suaves
que me alentaba sin resaca.
Me imaginaba en otros lugares, en otro tiempo, 
en otra vida.
A veces, permanecía horas
imaginándome sentado en una nube, 
como en la era de Trasmoz,
y allí escuchaba el eco de unos pajarillos
tan buenos como los de la Cenicienta,
que me traían a la boca el más delicioso néctar,
el antídoto de la soledad,
cariño paciencia y mucho amor.

El barco se hunde, no lo ignoro,
pero me sabe a rico postre,
y al menos siento su dulzura con el caramelo en la boca
y disfruto mientras dure.
El otro día se desmontó el mástil de la vela mayor
y creo que no voy a durar mucho a flote
así que quiero que sepáis, pajarillos míos,
que allí donde yo vaya,
no faltará vuestro recuerdo.
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REVISTA NÚMERO 33� JESÚS DE MIGUEL

� Adiós, madre

¡Desconsuelo!
El pozo de mi guitarra
cantares tristes desgarra
y llorando van al cielo.
¡Desconsuelo!

Tu rostro se iba dorando,
poco a poco atardecías
y aunque no te despedías
te nos estabas marchando.
El tiempo se fue volando
mas sentí que me querías.
¡Desconsuelo!

No volverás a mi vera.
Aunque el camino es oscuro
apuestas por el futuro
y el tiempo se desespera…
¡Si así fuera!
No te dije que te quiero,
aún espero
que al escuchar mi quejido
que desde adentro te nombra
me invites a ser la sombra
del recuerdo más querido.

No partirás al olvido
mientras me quede un aliento.
¡Qué consuelo!
entre lamento y lamento.
¡Si volvieras!
¡Si esta tarde aparecieras!



68

REVISTA NÚMERO 34� JUAN JOSÉ ALOLEA

� Palabras

Hay, a veces, tendidas como labios
palabras que adormecen su escritura
en el jardín más hondo de un estanque.

Otras veces, oscuras como hiedras,
se cuelgan de las tapias más umbrosas
queriendo apaciguar la sed del aire
y el peso de la luz en la cal muerta.

Y, a menudo,
prendidas en los bordes de los charcos
desnudan un silencio tan flagrante
que tienes que pisar con gran cuidado
por no romper sus líquidos cristales.

No pasa siempre,
pero es cierto
que, a veces, se te encienden en las manos
y tienes que dejar de ser costumbre
y entregarte al azar
de ser poeta.
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� JOSÉ ANTONIO PAREJA

� Tan sólo con nombrarte

Tu nombre, ese perfume de un astro que apacienta
las sombras del lenguaje.
Lo pronuncio y me vives
como un puñal que rompe este paisaje
de mis temores a la lejanía…

Lo demás, ya lo sabes;
soles, cierzos, el mundo, confusiones,
los espejismos y las realidades…
caudales, estiajes, sensaciones…
y esa garra suave
de tus cinco sentidos invadiéndome…
y ese cierto misterio de tu sangre
cuando enciende tu rostro, pareciendo
que proclamas que no somos mortales.

Con más fuerza que el tiempo
(ese poder que no detiene nadie)
todo está ahí, completamente vivo
y sólo con nombrarte
sigues dándome entera esa energía
que sólo por ser tuya ya es bastante
para imprimir, incluso,
huellas que no se borran en el aire.
(Tan sólo con nombrarte, o cómo el alma
si se pierde sabrá dónde encontrarse).

Lo demás es decirte que no sé
si el sentirte, al nombrarte,
me llena o me consume como un sueño
que lucha contra el ansia de soñarte.
Porque ¿cómo tenerte sólo en sueños
si en todo reina ese incalculable
sabor a doler mucho de alegría
lo que sabe a presencia memorable…?

Sólo sé que te nombro y que me vives.
Y es palabra de amor. Y tú lo sabes.
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REVISTA NÚMERO 35� CARLOS BAOS GALÁN

� De qué madera sería la cuna del Redentor

Madera como ninguna
la de tan extraña cuna,
mísera cuna de Dios.

¿De qué árbol provendría…?
¿De algún árbol que soñó
ser leña con que ardería
la intemperie del Amor…?

¿Qué madera de qué cuna
pudo abrigar la fortuna
de abrigar al Salvador…?
Madera como ninguna…
¿Acaso de una palmera
—más esbelta que la luna
de Betania y Jericó—
que por alta, decidiera
ser lecho del Redentor…?

Cuna de qué transparente
ternura, y que, rudamente
albergue de la pasión
de la entrega de una Vida
que al universo convida,
a la hermosa compasión
de un pobre y tosco portal
de Belén, donde un pesebre
sangra de frío…(¿O de fiebre
que da aliento a lo Inmortal…?)

¿Qué cuna de qué madera…?
¿De un árbol que convirtiera
su savia en sabor de Luz…?
Cuna que el cielo eligiera,
primicia de la madera
redentora de la Cruz.
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REVISTA NÚMERO 36� MARTA CRUZ

� Mujer Valiente

Mujer valiente
eres una mujer valiente, sí,
y esperas un nuevo amor,
que aunque éste es el primero
tendrás uno mejor.
¡Renuncia! ¡Renuncia!,
que no es para ti el príncipe encantado,
renuncia mujer, valiente has de ser.
No pienses en él y huye de aquí
y busca otro amor.

Con un volcán de fuego
y de pasión,
vengo a ti, mi amor.
Mi vida entera toma
que es toda para ti, 
mi entero corazón.

Vengo a ti como un volcán de amor
y entero de pasión mi ardiente corazón.
¡Mi amor,
cariño entero, ven a mí,
que yo te espero aquí
con toda mi ilusión!
Muñeca de mi vida, deja que bese tu boca
con ansia loca y fuego encendido
de toda mi pasión.
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REVISTA NÚMERO 37� ISABEL BAJOS AGUINACO

� De cómo el tiempo se va agotando

El tronco hueco de aquel castaño;
el olor del eucalipto y el brezo,
los mineros lavándose en el río,
la leche cocida con miel y menta,
la draga del puerto y las madreñas
me recuerdan cómo pasa el tiempo.

Aquel viejo chigre y sus “sidriñas”
con las mesas de sucio mármol claro,
su olor a frito y aceite quemado,
con paisanos manchados de mina
y el café del puchero echando vaho
me dicen cómo pasa el tiempo.

Mis azulejos pasados de moda,
el fluorescente que falla y titila,
el reloj tallado que hizo mi padre,
la basura que no es reciclable
y los cristales tintados de lluvia
me hablan del paso del tiempo.

Los hijos de mis amigos que crecen,
mi vida laboral que ya no recuerdo,
mi atractivo que ya es invisible,
el pelo blanco, el temblor de mis manos,
el futuro que no existe… que es hoy… ahora
me dicen cómo se agota el tiempo.
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� SALEM RONCAL

� Mientras van floreciendo los manzanos

A los pies de tu tumba yo he llorado,
bajo un vaivén sereno de cipreses,
y mis manos la tierra han arañado
con dolor y pasión sin que regreses.

El canto de un autillo agazapado
rompe la cruel verdad de que me beses,
silenciosa la fuente se ha quedado,
dormida entre las flores y las mieses.

Siguen cubriéndote las primaveras,
los otoños, inviernos y veranos,
con estrellas por techo y por testigo.

La luz ya se acomoda en las riberas,
mientras van floreciendo los manzanos,
y en mis versos renaces tú conmigo.
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REVISTA NÚMERO 38� SIRI RIVED

� El mar y yo

Con cariño a P. Lucentún

El mar es mi compañero
cuando tú no estás
él me quita las penas
que tu ausencia me da.

Cuando la noche me desvela
el silencio de tu ausencia
con su murmullo y su presencia
mil veces me dice “¡Quiérele!”
Luego caminando al amanecer
pisando en blanda espuma
siento que jamás a hombre alguno
como a ti podré querer
quiérele me susurra el mar
quiérele me dice el sol cuando
en el horizonte asomando está.

Quiérele me murmura la brisa
que me acaricia al caminar
quiérele me dice la gaviota
que volando a mi lado va.
¿Que le quiera me decís? Que le quiera…
¡Es imposible quererle más!
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� MARIFÉ FERNÁNDEZ

� Un anochecer de invierno

Estando sentada yo
junto al fuego de mi casa
vi se acercaba un jilguero
al dintel de mi ventana.

Tenía un canto divino
y, aunque no entendía nada,
conseguí deletrear
lo que en su canto me hablara
y entendí que me decía
“Tengo hambre, tengo frío”.
Y aquello me entristeció
y al pronto abrí la ventana
para poderle saciar
lo que en sus notas cantaba.

Pan con leche remojé
para que hambre no pasara
y de pronto me pensé
que yo tan caliente estaba
viendo, pensando, diciendo
“¿Tendrá techo, tendrá cama?”
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REVISTA NÚMERO 39� ÁNGELES NAGORE

� Manos de tierra

En tus manos el mar era distancia,
jamás fueron envidia de las olas—
eran manos de viento para el campo,
eran manos de tierra, recias, pardas
con sombras de gorriones en las palmas.

Desde un balcón de nubes tu sonrisa
se dibuja en la tarde y es de plata
el crepúsculo blanco donde el agua
deja una lágrima dulce que resbala
por la tersa mejilla del recuerdo.

Sabes que la esperanza se ha vestido de tul
no importa que no estés para acunarla
—la llevas en las manos y haces luces
en tus manos de tierra con su cara
y tu beso es la brisa de su aurora.
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� ÁNGEL GÓMEZ DEL POZO

� Añoranzas

He asaltado los recuerdos de mi infancia,
invadiendo y removiendo los calmados posos,
forzando el oxidado cerrojo
que selló mi añorada primavera.

He desandado el camino
que separa el ecuador de mi existencia
aferrándome al clamor de la raíz desalojada.
He vuelto a respirar la fresca bruma
que rociaba el despertar cada mañana.

He observado con nostalgia aquel fogón
que caldeaba los gélidos inviernos
y apiñaba el corazón de abuelos, padres y chicos.

Me ha embargado la tristeza
al ver la vieja escuela abandonada,
triste y rendida, suplicándome unos versos
como justa recompensa a días de gloria,
de amigos, de dulces maestras,
de mapas pizarras y cuadernos,
de tizas, tinta y lapiceros,
de números, de letras, de cuentas y de cuentos.

Hoy he vuelto a impregnar mi alma
con la ternura del niño que fui.
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REVISTA NÚMERO 40� Mª ÁNGELES ADÁN MACÍAS
� Siento

Plateados troncos de los chopos
blancos de noviembre…
Gasas de niebla
lloran transparencias
de escarcha y de hielo.

¡Qué bien me siento!
Y cuando la primavera
toca la puerta de mayo
el color y el aroma 
de las rosas y las lilas
florecen en el lienzo del día.

¡Qué sentimiento!
Hojas de los árboles
mecidas en mil soles,
y a su pie, rebosa fresca su sombra,
y se asombra quien descansa
bajo su sombra.

¡Qué bonito siento!
Llega
avanzado julio
de preñadas estrellas las noches,
las espigas descansan en ese enjambre del cielo.
¡Qué momento!,
momento a momento
Castilla es, Castilla
de luz manadero
y del cielo sus besos.
¡Qué bonito siento!
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� ALBERTO SAN MARTÍN MARTÍNEZ

� Robledal de roble viejo

Robledal del monte arriba,
gladiador de vientos y huracanes,
testigo de generaciones,
de rebaños, yeguadas y zarzales.
Fue soporte de equilibrio,
nutriente de pobladores,
paraíso de reposo,
de armonía y de colores.
Se extendían por el bosque,
entre arbustos y animales,
entre riscos y pedruscos,
afianzando su linaje.
¿Quién no vibró en las mañanas
con el canto de mirlos y ruiseñores?
¿Quién no gozó en la noche tranquila
del ronroneo de los búhos y lirones?
¿Quién no contempló sobre la nieve
las huellas de la liebre y los tejones?
Aquel viejo robledal,
mostraba su porte fuerte,
sin quejarse de su vida,
sin tener miedo a la muerte.
Orgullosos de su feudo,
controlaban sol y sombras,
atrapaban los senderos,
con raíces y con hojas.
Milenarios, centenarios,
robles de longevidad,
dueños del frondoso bosque,
caídos, sin desertar,
dejándonos su legado,
para la posteridad.
Generaciones futuras,
no los podrán disfrutar,
soñarán con los retoños,
de aquel viejo robledal.
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REVISTA NÚMERO 41� SILVANA RITA GARRAFA

� Pies descalzos

Con los cabellos al viento, el vestidito hecho harapos,
con la mirada perdida y limosna entre sus manos,
deambulando en las calles, sin guiar nadie sus pasos…
camina inocente una niña, la niña de los pies descalzos.

En soledad siempre ha vivido, en soledad siempre ha soñado.
Sin embargo, lo sufrido superó todo su llanto.
Tiritando sus huesitos estuvieron tantos años…
Que hoy su piel se ha hecho inmune, al invierno más helado.

El amor golpeó a su vida en momentos muy amargos.
¡Qué inocente corazón! Le entregó todo a su amado.
Siendo en vano aquella entrega, pues aquél no ha valorado,
tantos años de su amor que era tan profundo y claro.

Hoy yo veo a aquella niña con migajas en sus manos,
las migajas del amor de quien ella amara tanto.
El no supo valorarla, ahora es tarde para el llanto.
Hoy la soledad, a esta niña, le cubre los “Pies Descalzos”.
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� MARINA PÉREZ

� Sueños de plata

Entre sábanas blancas
recién planchadas
y la luna de la luna
sobre su almohada,
mi princesita sueña
sueños de plata
con aroma de estrellas
y luna blanca.

En sus sueños mi niña
vuela que vuela
con mariposas blancas
de alas de seda,
y una estrella morena
de luz preñada
dulcemente canta
esta bella nana:

“Duerme, duerme mi niña
de piel de seda,
que en el cielo te velan
miles de estrellas
y te susurran nanas
que de pequeñas
sus madres les cantaban
y aún recuerdan”.
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� CONCHI IGEA ALFARO

� Quiero pasar sin hacer ruido

Quiero pasar sin hacer ruido
como esas estrellas que se ven en el cielo pero no se les oye,
como cuando miras muy adentro de los ojos de alguien.

Quiero pasar sin hacer ruido y poder observar a distancia,
intentando con un solo soplo cambiar lo importante.

Quiero pasar sin hacer ruido.
Que mis pasos hacia adelante estiren el tiempo,
que el silencio me permita flotar sin emociones,
ralentizar los impulsos para no equivocarme,
educar a la paciencia para relajar las consecuencias,
sentir como cuando en un sueño buceas respirando.

Así me gustaría terminar, sin hacer ruido.
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REVISTA NÚMERO 42� Mª TERESA GRACIA MORALES

� Tienen derecho

Tienen derecho 
sus pasos, cansinos y vacilantes, en los caminos interminables. 
Sus manos alzadas en racimos, que disputan los alimentos. 
sus pies heridos, envueltos en calzados rotos, 
que los alejan del horror vivido. 

Tienen derecho 
en sus noches sin sueño, 
pobladas de incertidumbre, de miedos, de dolor. 

Tienen derecho 
en sus días que solo se suceden; 
aguijoneados por el frío o el calor, 
chapoteando en el barro. 

Tienen derecho 
a encontrar manos amigas. 
a vivir en libertad sin alambradas vergonzantes. 

Tienen derecho 
los niños que no juegan, ni sonríen, 
que solo miran con ojos asustados. 

Tienen derecho 
a un balón de verdad, 
a recuperar en sus miradas el brillo de la esperanza; 
a que su grito, el de miles de niños: “quiero ir a la escuela”, 
tenga respuesta. 
Se lo debemos, en justicia. 
Los de un mundo en el que nos sobran tantas cosas 
aunque sintamos que siempre nos falta algo. 

Es urgente. 
Les sobran nuestras palabras y nuestros gestos. 
Necesitan hechos. 
Y no pueden esperar.
TIENEN DERECHO
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� JESÚS SÁDABA LARRÁINZAR

� Madre dolorosa

Dicen que sufre una madre
cuando a su hijo sufrir ve,
porque sufre el dolor de ella
y el que pueda sentir él.

Y aquel día Ella sufrió
cuando vio a su Hijo caer
caminando hacia el Calvario
entre aquella chusma cruel;
y sus ojos se inundaron
aquel triste atardecer,
cuando vio izar el madero
con su Hijo clavado en él.

Sentía sus mismos clavos
en sus manos y en sus pies;
y su corazón sangraba
al no hacer nada por Él.

Entonces Él la miró
y, antes de hablar, fue a extender
su mirada a todo el mundo
quizá por última vez.

—Ahí están todos tus hijos;
cuida de todos, Mujer,
sin distinciones de razas,
de costumbres o de piel
y diles que por salvarles,
tuvimos que padecer:
¡Yo morir en un madero;
y Tú ver que muero en él!
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REVISTA NÚMERO 43� LAUREANO CALVO

� Hoy quiero imaginarme algo diferente

Hoy quiero imaginarme algo diferente,
algo que sólo la fantasía me presta,
el reloj del tiempo bajo mi llave
para pararlo a mi antojo y cuando quiera.

Hoy quiero imaginarme
un mundo sin ruidos, sin agobios y sin llantos
bajo un cielo siempre azul
con un astro permanente y despierto,
sin caminos del pasado,
estrenando el presente
con el silencio como amigo.

Hoy quiero imaginarme
unos labios que no mientan
y brinden su beso
sin nada a cambio
y escuchar su susurro
en el trasluz de la tarde
cuando el día cierra sus puertas.

Hoy quiero imaginarme
un paseo alrededor de la luna
y soñar con ella lo que nunca encuentro
luego buscaría un acomodo
donde el sentimiento
reposara sin miedos.

Hoy quiero imaginarme
que he nacido de nuevo
comenzando desde abajo,
quizás así pueda alcanzar
eso que tanto deseo y sueño.



88

REVISTA NÚMERO 44� MAITE ROS ECHAGÜE

� Navidad

Se acerca la Navidad 
que es el tiempo del amor 
Amor a todos los hombres 
aceptándolos cual son 

Si te hacen daño, perdonas, 
si lo haces, pides perdón 
Y, así, todos hermanados 
vamos a un mundo mejor 

Mas, mucha gente no entiende 
y entre ellos me encuentro yo 
que es Navidad todo el año 
pues siempre hay falta de Amor 

Sin embargo, en estos días 
se siente en el corazón 
algo de melancolía 
por el tiempo que pasó. 

En la niñez tan radiante 
con tanta y tanta ilusión 
cuando pensábamos todos 
que la gente era mejor

Ahora, tras desengaños 
que la vida nos brindó 
somos menos optimistas 
¡De ahí nuestra desazón! 

No obstante, queda esperanza 
que el mundo caminará 
hacia ese día soñado 
que todos vivan LA PAZ
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REVISTA NÚMERO 45� SOCORRO GARDE

� Socorro Garde

Amparo es exquisita
a la hora de cocinar.
No repara en las visitas
y a todos va a agradar.

Ocupada todos los días
y dispuesta a ayudar,
le pregunto cómo hace
y comienza a explicar.

Carne, pescado y caza,
condimentos, sal, especias,
sofritos, bechamel o salsa,
verdura, legumbre y pasta.

La carne a la plancha
en su punto has de dar,
cuando comes te relames
y con vino hay que tomar.

La becada, especialista,
ajoarriero con pimiento,
calamares en su tinta,
asados, placer y sentimiento.

La legumbre con tropiezos
en la olla sueles echar.
Y ahora, sin remedio,
la tensión debes controlar.
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� CARMEN PRECIADO

� Tierras de Soria

Las tierras de Alvargonzález
tan fructíferas y bellas
que tan poco te querían
los que vivieron en ellas.

Fuiste el orgullo y despensa
del labrador que trabaja en ellas,
ahora está todo muy triste
y a mí me dan tanta pena,
pues lo mataron sus hijos
para robarle sus tierras.

Las tierras dejaron de dar su fruto
porque nadie trabajaba en ellas,
mas vino el hijo pequeño
de las muy lejanas tierras
y enseñó a sus hermanos
para trabajar la tierra.

Y volvieron a ser fructíferas
porque él las trabajaba,
mientras los otros gastaban
y decidieron matarlo,
así todos le heredaban.

Un día, allá en La Laguna Negra,
entre todos lo ahogaban.

Y tiraron sus dineros
en borracheras y juergas.
¡Oh, tierras de Alvargonzález!
Ya nadie pasa por ellas
porque a su padre y hermano
sus deudos muerte les dieran
y están malditas las tierras
cerca de la Laguna Negra.
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REVISTA NÚMERO 46� ISABEL BLANCO OLLERO

� El cielo más cercano

Todo es savia y reflejo en la serenidad de este parque
de pupilas asfaltadas por la belleza.
Yo también estuve aquí, desnuda de buenas palabras,
brotándome de la boca esmeraldas de inquietud y desconsuelo.
Ante la puerta giratoria de la capital del dolor
me abandoné a la noble madera de tu torso, a los pasos del viento
sobre tus ramas que saben distinguir muy bien las estaciones
porque naces y renaces con la textura de los colores más hermosos.

Yo también estuve aquí, con esa intranquilidad que nos aprisiona
ante lo desconocido de nuestra anatomía o la de los seres
que amamos y que nos aguardan en las blancas alcobas.

¡Ah! esa coloración tuya de otoño, ese fulgor
que semeja un himno sagrado, tornasol de fuego y venas
que laten rojizas en la semblanza de tus altas hojas,
como si fueses el cielo más cercano a mi corazón.

Y tengo que decirte, arce, buen árbol, que me extiendo
de esperanza ante ti, porque posees el instinto y frescor de la vida
como ese pájaro feliz que me observa desde tus ramas.



92

� JOSEFINA LIBERTAD BARBADEJO

� A mi fantasma

I

Algún día nos daremos cuenta
de que la felicidad se consigue
con la luna del amor
y no con la oscuridad
de nuestro cruel egoísmo.
Por eso me gusta tanto
cabalgar
en el abierto arcoíris
sentada sobre una nube
en busca del sol.

II

Cuando muera que me entierren
en un camino, o vereda
para ver rodar los cantos
cuando venga alguien y los mueva.
Ellos me dirán si estamos
en primavera
si los hombres han cambiado,
si aún hay cosas bellas,
si existe el crepúsculo,
si la mar está muy quieta,
si el amanecer es rosado,
si la montaña conserva
la nieve con su pureza,
si Dios aún sigue existiendo
y si hay quien se lo crea.

¡Todo me lo contarán
los cantos de vereda!
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� PEQUE JUANCO
� El amor

El amor es la emoción
quizás la más contradictoria
puede provocar sonrisas,
derrotas, lloro y victoria.

¿Qué clases de amor conoces?
Uno, amor romántico,
es decir, cuando tú piensas
en un amor idílico.

Otro, el amor diligente,
cuando es tuya la alegría 
y tristeza de la amada
por quien darías la vida.

Un tercero, el familiar,
amor que hay que conservar
ayudándonos en todo
lo referente al hogar.

Cuando se pierde el amor,
ese sentimiento puro
se convierte en claro rencor,
en un sentir negro y duro.

Dejemos el odio a un lado,
convivamos con amor,
con un amor infinito
que nunca nos diga “ADIÓS”.
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REVISTA NÚMERO 47� Mª TERESA GRACIA MORALES

� Ausencia

Dieciocho meses.
Con sus treinta días, veintiocho, treinta y uno.
Sola, con tu ausencia.

Dieciocho meses, desde que
tu cuerpo, agotado, me dijo:
Cariño, me voy

Con el apenas perceptible movimiento
de tus dedos enzarzados en los míos,
con tu mirada cerrando suavemente
la puerta a nuestra comunicación.
Misterio sagrado de la muerte
que hunde en el dolor a los que quedan
y ensancha el horizonte con vivencias resucitadas.

No puedo verte

Pero sigues ocupando
tu sitio en la mesa.
Tu hueco en nuestra cama.
Descansas en tu sillón que es ahora mi reposo.

No puedo oír tu voz

Yo te sigo contando mi dolor y mi esperanza
y de tu mirada inmortalizada en imágenes,
va brotando la respuesta.

No puedo sentir
la caricia de tus manos
ÚNICAS

¡Oh misterio insondable,
porque tú
sigues fundido en mi piel!

Y yo permanezco, deslizándome imparable
en la nube de tu ausencia.
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REVISTA NÚMERO 48� Mª LUISA ARTOLA

� Busqué

Busqué horizontes abiertos
Donde encontré muchos caminos
Busqué cielos azules
Donde claros refugios me acogieron
Contra el frío del egoísmo
Mi familia mar de amores
Océano de entendimiento.

Busqué cosas del mundo
Placeres perecederos
Busqué economía dinero anhelos
¡Poder! Para acomodarme bien
Pero los manantiales del mundo
Te dan más sed, avaricia egoísmo
Infelicidad desdicha materialismo.

Busqué palabras cálidas cercanas
De cariño de compasión y perdón
Busqué la orientación la perfección
Pero los caminos del mundo me engañaron
Me cegaron me confundieron
Tantas cosas busqué y busqué
Que cansada y sin rumbo me encontré.

Ciega por el materialismo y sin luz
Temblando del frío egoísmo
Me arropé con mis pensamientos
¡Mi corazón latía había amor!
Encontré paz y perdón, era yo
¿por qué poseer y poseer?
Me encontré cuando nada busqué.
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� ALBERTO OROZ

� El viento de la edad

Mirad, nosotros somos esos viejos
que tenemos nuestra mente en la mina,
en el volante o en la vieja cocina.
Que se nos ven las canas desde lejos.

Sentados en la mesa del salón
con los naipes o cartones del bingo
endulzando la tarde del domingo
jugando al mus al porrazo o al chinchón.

Esos viejos que caminamos lento
con las arrugas de la vida
que anuncian que está cerca nuestra ida
volando entre las nubes con el viento.

Que tenemos cicatrices en la piel,
que vamos olvidando aquel recuerdo
o recordamos lo que ya no es cuerdo
o es amargo como el sabor de la hiel.

No queremos, Señor, ser altaneros
bailando en este mundo tan cambiante,
sabiendo gestionar con buen talante
cuando vemos tan cerca los linderos.

Queremos ser la fuente del sediento
y ser papel que cuente nuestra historia,
la risa que refresque la memoria
y una canción que vuele con el viento.
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� RAMÓN LECHADO CONDE

� Por Dios que siga la paz y se termine la guerra

La vida es muy diferente,
cuando vivimos en paz.
Está cómoda la gente, 
lo contrario no es igual,
porque se cambia la mente.

Una guerra nunca es buena,
hasta que llega la paz,
que dan destrozos y pena,
nunca pueden reparar
todas las muertes ajenas.

Todo el que muere inocente
sin tener culpa de nada,
eso se queda en la mente,
la que ha sido presenciada
le durará para siempre.

El padecer inclemencias
sin poderlas remediar,
es de las grandes potencias
que quieren aprovechar
todo por su conveniencia.

Las guerras nunca son buenas,
ni al vencedor ni al vencido.
Toda la gente con pena
por los seres que han perdido
y otros que sufren condena.

Inocentes por completo,
ignorantes sin saber,
los meten en un aprieto
sin saber dónde correr,
que nadie lo ve correcto.
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Lo primero es dialogar.
No hay motivos de la guerra.
El destrozar y matar,
que se ponen como fieras,
destrozando sin parar.

Hay personas inocentes
que mueren sin caridad.
Le ha cogido en el frente,
que no han podido escapar
de asesinos indecentes.

Los niños de corta edad
que están desaparecidos
por no poder escapar
poco a poco están muriendo
sin encontrar libertad.

Su casa y su patrimonio
en Ucrania han de dejar
corriendo como el demonio,
buscando dónde encontrar,
son miles de matrimonios.

A Ucrania la han condenado,
le han jugado una traición
que no será perdonada, 
debe de tener sanción, 
por esta guerra malvada.

Por esta ruina tan grande,
la que tendremos que ver.
Qué tenemos por delante,
se acaba de conocer
una cosa impresionante.
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Vivo fuera de mí. Callado y solo
en una soledad llena de arena,
soledad de mi ser que me condena
a vivir sin vivir, de polo a polo.

No sé si sé vivir con esta pena
que rige el corazón, si la cabeza
no rompe la razón por donde empieza
a abrazarme la muerte en su cadena.

Nadie escucha mi voz. Estoy herido.
Mi espíritu interior se ha vuelto mudo.
Ya no puedo llorar. La Iuz no pudo
encender la candela fría. Pido,

como pide su pan un pordiosero,
tan sólo una caricia de consuelo
que me cubra las penas con un velo,
una gota de amor, no un aguacero.

Solamente una gota necesito
que apenas si me moje el corazón.
Puedo soñar, de nuevo, compasión,
sigo pidiendo, Dios, en este grito.

Quizás estaba escrito que sufriera.
Quizás estaba escrito mi destino.
Quizás fuera que, angosto mi camino,
empedrado con lágrima estuviera.

REVISTA NÚMERO 49� JOSÉ LUIS ABAD

� Fuera de mí
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Si lograra romper en mil pedazos
—cual si fuera una rosa de papel—
si mi queja volviérase clavel,
si pudiera acunar entre mis brazos

una vida sencilla hecha canción,
si escapara un instante de la muerte,
si una sombra de amor me hiciera fuerte,
si la fe me acercara a la razón

de la misericordia, yo daría otra vida 
que tuviera por besar
esa boca profunda como el mar
de quien fuera mi amor, mi luz, mi guía.
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� JULIO MIGUEL IBIRICU

� El brillo de un nuevo día

Fue al caer el sol de un día oscuro, ruidoso y muy ajetreado.

Triste y cabizbajo me dejé caer en el primer camastro que encontré 
en un rincón del Hospital de Campaña que, un año antes, había 
instalado Cruz Roja, a las afueras de la ciudad, donde desde entonces 
trato de ayudar a las personas necesitadas que se acercan por allí.

Me quedé profundamente dormido. El cansancio que arrastraba mi 
viejo y ajado cuerpo me venció. De pronto se encendió la luz amarilla 
que colgaba del techo. En el marco de la puerta apareció la figura de 
mi querida nieta con cara de susto.
—Abuelo, tengo miedo. ¿Puedo quedarme a dormir contigo?
—¿Qué te ocurre, hija?… Ya es muy de noche. Ve a dormir, amor… 
Mira, mañana es tu cumpleaños y alcanzarás, si Dios quiere, los ocho 
años. Y vendrán todos tus amiguitos a celebrarlo contigo y a compartir 
tus alegrías. Y serás muy feliz.
—Pero, abuelo, se oyen ruidos muy extraños en mi habitación…
Entonces me levanté de la cama para acudir con mi pequeña a su 
dormitorio. Y encendí la luz.
—¿Ves? Aquí no hay nada a que tenerle miedo y, con la luz apagada 
tampoco se escucha ningún ruido.
—Abuelo, ¡no te vayas, quédate conmigo! ¡Tengo mucho miedo!
—Está bien, mi amor, pero ¡sólo por esta noche!
Me acosté con mi niña y la abracé y, durmiendo junto a mi nieta, he 
soñado que el brillo del nuevo día, el amanecer, no dependía del brillo 
de la luz del sol sino de la luz de las sonrisas de los millones de personas 
de buen corazón que, gritando al unísono la palabra PAZ nos rodeaban 
a mi nieta y a mí. Con ese grito sé que las sonrisas fueron las que 
alumbraron el amanecer de un nuevo día.
—¡Julio, Julio! Despierta, levántate, que ya es tarde. Otra noche que 
te has quedado dormido en la cama de tu nieta. ¡Déjala ir de una vez!
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Hoy, veinticuatro de febrero, hace justamente un año que falleció 
nuestra muy querida y añorada nieta junto a sus padres, en la puerta 
de su casa, cuando aquellos fogonazos ruidosos y resplandecientes 
estallaron en medio de ellos. Y todas las noches, desde entonces, 
vengo a dormir en su habitación. He de aceptarlo de una vez por 
todas. Han muerto.

Si yo le contara a mi esposa que todas las noches, nuestra nieta viene 
a buscarme, con su miedo, con su cariño. Con la esperanza de vida en 
sus ojos.

Hace un año que vivo con tres fantasmas. Mis hijos, mi nieta y Ucrania.

Tal vez yo sea también solamente un espectro y… aún no lo he 
comprendido.
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Principios fundamentales de 
Cruz Roja

Humanidad
Imparcialidad
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Independencia
Carácter voluntario
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La Revista AHORA ORAIN tiene sus 
orígenes en el año 1.989.

Desde el Departamento de Asuntos So-
ciales de Cruz Roja en Navarra, surgió 
la iniciativa de poner en marcha un 
proyecto pionero:

Crear una Revista realizada por y para 
personas mayores.

El programa se denominó: Autores Lite-
rarios de la Tercera Edad.

Con un doble objetivo:

Disponer de una herramienta adecuada 
para el acompañamiento preciso a  per-
sonas en sus domicilios o en Centros 
Residenciales y estimular la creatividad 
de las personas mayores que sentían la 
necesidad de escribir sus vivencias y 
sus sueños.

Al trabajo de los Técnicos se sumó el de 
un ilusionado grupo de Voluntarios que 
han hecho posible la consolidación del 
programa. Y su crecimiento.

Se han desarrollado: tertulias en torno 
a la poesía; talleres de escritura creati-
va; presentación en las Residencias de 
Mayores y una amplia difusión de la 
revista en distintas redes.

Entre sus autores han surgido poetas 
que han cosechado numerosos premios 
y reconocimientos.

El programa sigue vivo. Te invitamos a 
que formes parte de él.

Espacio Activo de CRUZ ROJA NAVA-
RRA  necesita tu colaboración…




