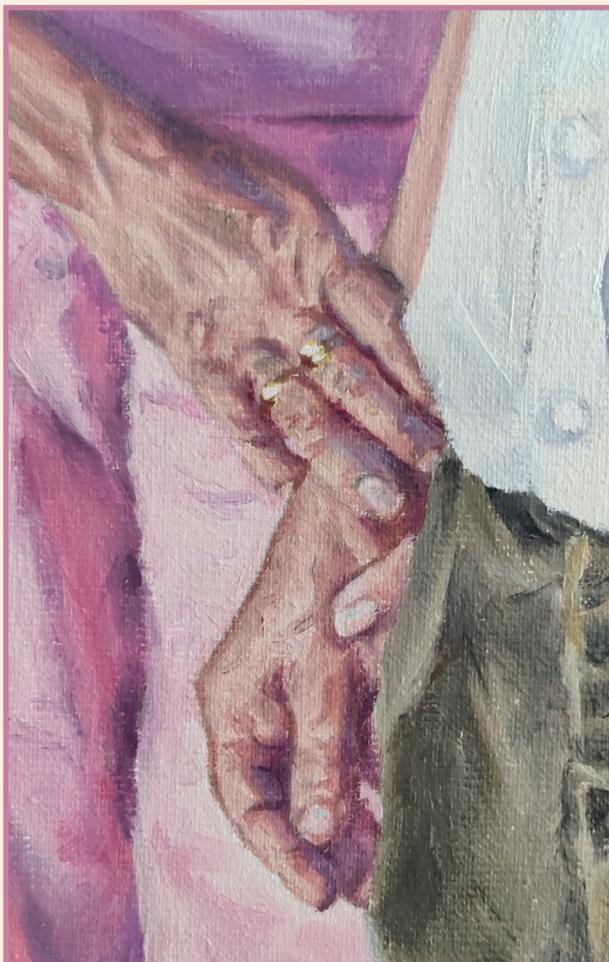


# AHORA

Poetas solidarios

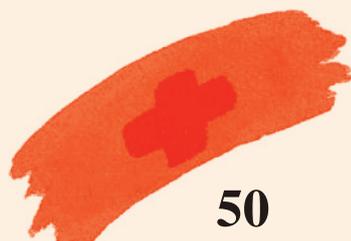


# ORAIN

Elkartasunerako olerkiak

  
**ESPACIO  
ACTIVO**

  
**Cruz Roja**



**50**

Enero 2024





*Ahoka*

*Poetas Solidarios*



*Oxain*

*elkartasunerako olerkariak*

Portada Revista con logotipo de Laureano Calvo,  
época de publicación 1989-2019

**Dirección:**

María Teresa Gracia Morales

**Subdirección:**

Jaime Valdeolmillos Marcos

**Consejo de redacción:**

Idoia Urmeneta Varona

José Luis Abad Peña

Javier Horno Gracia

M<sup>a</sup> Carmen López Patús

**Diseño de portada:**

Isabel Blanco Ollero

**Diseño logotipo:**

Laureano Calvo Calvo

**Ilustraciones portada e interiores:**

Arantza Horno Gracia

**Edita:**

"Espacio Activo" de Cruz Roja Navarra

Área de Personas mayores – Intervención social

Calle Aralar 2-4, bajo. Pamplona

Tfno: 948 20 64 42

Depósito legal: NA.665-1991

# ÍNDICE DE AUTORES POR ORDEN ALFABÉTICO

AUTOR/A	PÁG.
Abad Lozano, Paz	65
Abad, José Luis	99
Abril Elizalde, Adoración	14
Adán Macías, M <sup>a</sup> Ángeles	79
Aldaya, Daniel	37
Alolea, Juan José	68
Antomás Osés, Fernando	32
Arrizabalaga, M <sup>a</sup> Esther	60
Artola, M <sup>a</sup> Luisa	95
Aya, Eduardo	52
Bajos Aguinaco, Isabel	72
Balerdi, Luis	55
Baos Galán, Carlos	70
Barásoain, M <sup>a</sup> Luisa	59
Beaumont, M <sup>a</sup> Asunción	47
Blanco Ollero, Isabel	91
Borrás, Francisco	35
Bravo, Miguel Ángel	45
Calvo, Laureano	87
Castellano, Juan Álvaro	53
Cruz, Marta	71
de Miguel, Iñaki	33
de Miguel, Jesús	67
Echauri, Balbina	40
Fernández, Marifé	76
García Suberviola, Caya	42
García, Sebastián	25
Garde, Socorro	89
Gimeno Rey, María Ángeles	11
Gómez del Pozo, Ángel	78
Gómez, Ismael	48
Goñi Gamarra, Manuel	28
Goñi Olías, Lucía	16
Gracia Morales, M <sup>a</sup> Teresa	85-94
Igea Alfaro, Conchi	83
Jerez Bernabéu, Juan Fco.	34
Juanco, Peque	93
Lechado Conde, Ramón	97

AUTOR/A	PÁG.
Libertad Barbadejo, Josefina	92
Marqués Jiménez, Carmelo	19
Miguel Ibiricu, Julio	101
Nagore, Ángeles	77
Ochoa, Jesús	64
Ochoa, Marino	23
Olivar de Julián, Javier	66
Oroz, Alberto	96
Osés, Regino	22
Pareja, José Antonio	69
Pérez, Marina	82
Pérez, Paloma	62
Pozos Martínez, Luis	20
Preciado, Carmen	90
Regado Albaina, Sergio	63
Rita Garrafa, Silvana	81
Rived, Siri	75
Roncal, Salem	73
Ros Echagüe, Maite	88
Ruiz, Felipe	13
Sádaba Larráinzar, Jesús	86
Sagrario Ochoa, María	31
San Martín Martínez, Alberto	80
Santesteban, María Dolores	49
Soria Ayerra, José	38
Valenciano García, Alejo F.	21
Viñuela, Mercedes	57
Vitas, Pablo	29
Zapatel Alfaro, Rodolfo	50
Zufiaurre Aguirre, Josefa	43

# ÍNDICE DE POEMAS Y AUTORES

POEMA	AUTOR	REVISTA N <sup>o</sup>	PÁG.
A nuestros mayores	María Ángeles Gimeno Rey	1	11
Ante todo buen humor	Felipe Ruiz	2	13
Pamplona, 1908	Adoración Abril Elizalde	3	14
Gure nekazari gaxoak ( <i>Nuestros pobres labradores</i> )	Lucía Goñi Olías	4	16
Retazos de juventud	Carmelo Marqués Jiménez	5	19
¡Dime niña....!	Luis Pozos Martínez	6	20
Todo en ellas seduce	Alejo F. Valenciano García	7	21
Remembranzas	Regino Osés	8	22
Tercera edad a Javier	Marino Ochoa	9	23
El patio de nuestro club	Sebastián García	10	25
Sortilegio	Manuel Goñi Gamarra	11	28
Saluda	Pablo Vitas	12	29
La muerte de Federico García Lorca	María Sagrario Ochoa	13	31
Cuando llegue la noche	Fernando Antomás Osés	14	32
Soñando	Fernando Antomás Osés	14	32
El niño distraído	Iñaki de Miguel	15	33
La Aldea Universal	Juan Fco. Jerez Bernabéu	16	34
Al Pantocrátor de Carrión de los Condes	Francisco Borrás	17	35
El Guadalquivir a su paso por Roma	Daniel Aldaya	18	37
Estampa navideña: De Belén salió la luz	José Soria Ayerra	18	38
Llamando a mi familia	Balbina Echaury	19	40
Abuelos	Caya García Suberviola	19	42
De loco no tengo nada	Josefa Zufiaurre Aguirre	20	43
Mendigo	Miguel Ángel Bravo	20	45
Reflexiones	M <sup>a</sup> Asunción Beaumont	21	47
A los ancianos	Ismael Gómez	22	48
Días penosos	María Dolores Santesteban	23	49
Parece una fantasía, que yo escriba poesía	Rodolfo Zapatel Alfaro	24	50
Poesía	Eduardo Aya	25	52
La libertad	Juan Álvaro Castellano	26	53
La Sonrisa	Luis Balerdi	26	55
Buscándote en la sombras	Mercedes Viñuela	27	57
Esperándote	M <sup>a</sup> Luisa Barásoain	28	59
La voz del silencio	M <sup>a</sup> Esther Arrizabalaga	28	60

<b>POEMA</b>	<b>AUTOR</b>	<b>REVISTA N°</b>	<b>PÁG.</b>
La otra orilla	Paloma Pérez	29	62
Confesión	Sergio Regado Albaina	29	63
La familia	Jesús Ochoa	30	64
De tanto recordar	Paz Abad Lozano	31	65
La luz	Javier Olivar de Julián	32	66
Adiós, madre	Jesús de Miguel	33	67
Palabras	Juan José Alolea	34	68
Tan sólo con nombrarte	José Antonio Pareja	34	69
De qué madera sería la cuna del Redentor	Carlos Baos Galán	35	70
Mujer Valiente	Marta Cruz	36	71
De cómo el tiempo se va agotando	Isabel Bajos Aguinaco	37	72
Mientras van floreciendo los manzanos	Salem Roncal	37	73
El mar y yo	Siri Rived	38	75
Un anochecer de invierno	Marifé Fernández	38	76
Manos de tierra	Ángeles Nagore	39	77
Añoranzas	Ángel Gómez del Pozo	39	78
Siento	Mª Ángeles Adán Macías	40	79
Robledal de roble viejo	Alberto San Martín Martínez	40	80
Pies descalzos	Silvana Rita Garrafa	41	81
Sueños de plata	Marina Pérez	41	82
Quiero pasar sin hacer ruido	Conchi Igea Alfaro	41	83
Tienen derecho	Mª Teresa Gracia Morales	42	85
Madre dolorosa	Jesús Sádaba Larráinzar	42	86
Hoy quiero imaginarme algo diferente	Laureano Calvo	43	87
Navidad	Maite Ros Echagüe	44	88
Socorro Garde	Socorro Garde	45	89
Tierras de Soria	Carmen Preciado	45	90
El cielo más cercano	Isabel Blanco Ollero	46	91
A mi fantasma	Josefina Libertad Barbadejo	46	92
El amor	Peque Juanco	46	93
Ausencia	Mª Teresa Gracia Morales	47	94
Busqué	Mª Luisa Artola	48	95
El viento de la edad	Alberto Oroz	48	96
Por Dios que siga la paz y se termine la guerra	Ramón Lechado Conde	48	97
Fuera de mí	José Luis Abad	49	99
El brillo de un nuevo día	Julio Miguel Ibiricu	49	101

## EDITORIAL

La revista AHORA-ORAIN que hoy presentamos concentra en sus páginas algo más que las poesías de sus autores.

Es una publicación especial en la que, por haber llegado al número 50, celebramos las bodas de oro para rendir un sentido y emocionado homenaje a los creadores de este innovador proyecto que vio la luz allá por 1989 en el Departamento de Asuntos Sociales de Cruz Roja en Navarra.

El objetivo del proyecto se ha mantenido desde su origen: crear una revista de poesía por y para personas mayores.

Junto a los técnicos del Departamento, un reducido número de voluntarios se implicó y la hizo suya, superó dificultades, tímidamente al principio, casi con pudor, sin acabar de asumir que, de aquella sencilla revista, eran sus protagonistas. Y pasaron del "yo no soy capaz" al "parece una fantasía que yo escriba poesía".

Y el grupo fue creciendo con nuevos voluntarios y se crearon unos lazos que fueron más allá del compartir las creaciones literarias.

Nacieron las tertulias, sencillas e inolvidables. ¿Cómo olvidar el eterno agradecimiento del entrañable Ángel Alonso? ¿O los relatos de José Soria, reflexionando sobre hechos cotidianos. Los sencillos cantos a la vida de Marino Ochoa. La bondad de Isidoro Gracia y su facilidad para crear sonetos. O a Jesús Ochoa, rescatando, incansable, costumbres y tradiciones de su tierra. La extensa obra, siempre nostálgica y humana, de Laureano Calvo. Las magníficas creaciones de Carlos Baos. La profundidad religiosa de Francisco Borrás. Y los poemas ocurrentes de Tola Santesteban. O la búsqueda eterna en los versos de Mercedes Viñuela?

Con el implacable paso del tiempo, muchos de ellos ya no están con nosotros. A ellos, pioneros de esta andadura y a todos los que en el transcurso de estos 35 años han hecho posible que la revista permanezca fiel a sus principios y mejore en cada número, Cruz Roja dedica este sencillo homenaje.

Lo intentamos con esta revista, que recoge un poema de todos y cada uno de los números publicados y de autores diferentes.

Lamentablemente no ha sido posible incorporar a todos los colaboradores. Queda el reto para los que, a futuro, publiquen el número 100.

Cruz Roja seguirá apostando por este proyecto con el que ha llegado a muy diversos ámbitos y se ha revelado enriquecedor para muchas personas mayores.

Esperamos que nuestra invitación a participar en este programa llegue tanto a los que se sienten capaces de escribir como a los que dicen "yo no sé", a que lo intenten.

Entre los numerosos talleres para mayores que ofrece este Espacio Activo de Cruz Roja, podrán encontrar variadas y atractivas posibilidades.

La vida también puede ser poesía. Y las personas mayores podemos aportar nuestras experiencias: sueños, alegrías, esperanzas, frustraciones,... y regalarlo con bellas palabras.

**A nuestros mayores**

Cuando a tu puerta llame el triste ocaso de la vida,  
cuando en tu cuerpo sientas huellas que los años van dejando  
y tus piernas que se niegan a seguirte  
porque el peso del trabajo las quebraron;  
no te dejes abatir, ¡la frente erguida!  
Demuéstrale al mundo que el tributo lo has pagado  
y es muy justo te compense con largueza  
lo que tú, sin egoísmo ni exigencia, ya le has dado.



**Ante todo buen humor**

Desde luego mi salud  
es algo fenomenal,  
no hay una parte en mi cuerpo  
que esté libre de algún mal.

En el pecho tengo úlcera,  
y también tengo lumbago  
y para postre me quitan  
el cigarrillo y el trago.

Tengo artritis y diabetes  
y muy alta la tensión,  
varices y también gota  
y arritmia del corazón.

Padezco hernia discal,  
y en la lengua tengo un grano,  
además colesterol,  
y almorranas en...verano.

Tengo que tomar las gotas  
y cada tres horas pastillas,  
hoy me toca la inyección,  
¡esto va de maravilla!

**Pamplona, 1908**

Un jubilado de la Tercera Edad,  
a sus ochenta y dos primaveras  
pasadas sobre sus espaldas,  
escribía y decía:  
la ancianidad no es  
un residuo de la vida.

Es una edad que encierra  
grandes valores positivos.  
¿Por qué sacar los hijos  
a sus padres de sus hogares,  
donde han permanecido  
durante toda su vida trabajando,  
ganando para ellos  
el sustento de toda la vida?

¿Por qué cuando van de vacaciones  
Ingresan los hijos a sus padres  
en un Hospital, en un asilo  
o en una confortable Residencia,  
cuando saben que les deben  
comprensión y tolerancia  
durante toda su vida hasta la muerte?

Naturalmente que la vida ha cambiado  
y a todo esto deberíamos poner un acento;  
¡Hijo mío!  
en tu niñez fuiste para mí  
mi alegría, mi ilusión,  
mi esperanza y mi confianza.  
Hijo, no me abandones en la vejez.  
Me van faltando fuerzas.

Hijo, no me abandones ahora  
en la vejez y las canas.  
Ten compasión y ten tolerancia.

Cariño de los ancianos son los nietos,  
honra de los hijos son los padres.  
Hijo, sé constante en honrar a tus padres  
durante toda tu vida.  
No les abandones aunque chocheen.

Ten comprensión y ten tolerancia  
durante toda tu vida.  
No te burles del anciano  
porque tú llegarás a ser  
anciano como ellos,  
como tus padres,  
como tus abuelos.

**Gure nekazari gaxoak**

¡Zer trixte daude nekazariak!  
Nafarroa guzian  
beiak kentzeko ordena dala  
euskalerra guzian.

Etxe askotan diru guziak  
ikuluak moldatzeko  
beste batzuek makinarian  
beren belarrak biltzeko.

Agur soroak agur alorrek  
alferrik dena izateko  
gure mutil zar jatorrak  
trixteago bizitzeko.

Andretxo bana artu balute  
aiek beren sasoiean  
etziran ok orain egongo  
ezer egin gabe etxian.

Soldata ederra jartzen aldute  
baserria ez galtzeko  
alferrik dira sutbentziuak  
gero gauzak oitzeko.

Aspalditikan olaxe dabilz  
nekazariak zapaltzen  
esnea merke ordaindu eta  
nai duten bezala saltzen

Txekorrak ere oso merke  
iñork ezditu erosten  
arakiñak oriandik diote  
ezdutela irabazten.

**Nuestros pobres labradores**

¡Qué tristes están los labradores  
en toda Navarra  
porque hay orden de quitar las vacas  
en toda Euskalerría!

En muchas casas todo el dinero  
han gastado para arreglar las cuadras  
otros en maquinaria  
para el campo y la hierba

Adiós a los prados, adiós a las piezas  
todo ha sido inútil  
y esos majos mozos viejos  
total para que sigan viviendo más tristes

Si hubieran cogido una mujer  
a su debido tiempo  
no estarían ahora  
en casa sin poder pasar el tiempo

Ya les pueden poner buen sueldo  
para que no se pierda el caserío  
son inútiles las subvenciones  
para luego subir más todo

Desde hace tiempo andan así  
pisoteando a los labradores  
pagando la leche muy barata  
para luego venderla al precio que ellos quieren

Los terrenos están muy baratos  
y nadie los quiere comprar  
y aún dicen los carniceros  
que ellos no suelen ganar.



## **Retazos de juventud**

¡¡FELICIDADES!!

Recoger quisiera un manojo de flores  
que entre sus aromas y bello matiz  
llevarán impresos mis puros amores,  
que ornados de cintas de vivos colores  
poder ofrecerte en tu día feliz.

Pero si los campos me niegan sus rosas  
(símbolopreciado de bella ilusión),  
recibe benigna la expresión hermosa  
que hoy surge anhelante cual mística prosa  
de un pecho embriagado de dulce pasión.

Como caminantes de abstracto sendero  
cruzamos del mundo la extensa mansión,  
hasta que un buen día que con fe venero  
te hallé en mi camino y un florido anhelo  
sentí cual risueñas primicias de amor...

Fecha memorable para mí aquel día  
fue, más el de hoy supera en significación;  
cual rosa temprana te abriste a mi vida,  
y yo jardinero, la mano extendida  
te juré al oído mi predilección.

**¡Dime niña...!**

Dime niña..., cuando sueñas,  
¿qué buscas en esos sueños...?

Sueño con hadas muy buenas,  
y con querer risueños;  
con un amor que me espera  
en Belén, tras sus portales,  
en un lecho, sin pañales,  
como flor de primavera.

Sueño con un niño bello  
lleno de gracia y belleza,  
con humildad, con pobreza,  
y poderío de cielo;  
con cánticos de pastores  
y sonrisas de la Madre,  
con las caricias del Padre,  
todo fundido en amores.

Sueño que la tierra toda  
regusta su inmenso gozo,  
que todo es muy hermoso,  
que todos cantan su oda;  
que los niños ya no sufren,  
que juegan felices todos,  
de mil maneras y modos,  
y en sus rostros se traducen.

**Todo en ellas seduce**

Todo en ellas es bello, todo en ellas hechiza:  
la armonía de formas, la dulzura, el candor,  
la tersura divina que las caracteriza,  
su lisura de seda y su encanto de flor.

Todo en ellas embriaga, embelesa, hipnotiza:  
su secreto atractivo, su silente clamor,  
el efluvio que irradian y las aromatiza  
y su albura de nardo pincelada de amor.

Todo en ellas seduce, enloquece, fascina,  
electriza y enerva, atenaza y domina  
con la fuerza increíble de un terrible tifón,

y de ahí que, privado de la gloria de verlas,  
desespere de angustia por volver a tenerlas  
con un dardo de muerte dentro del corazón.

**Remembranzas**

Confusas formas bailan al compás de las goteras,  
gotas en la ventana que atenazan mis pensamientos,  
como sombras aparecen en las tardes tormentosas  
y nos muestran sigilosas el tropel de los recuerdos.

Silbaba estoico el viento, repiqueteaba el agua,  
chistus y tamboriles allá en la lejana plaza.  
Los mozos y las nescas bajo grácil paraguas  
bailaban muy apuestos su vieja y nueva danza.  
Prosigue el chunchunero mientras arrecia el viento,  
acompañando el chistu, tamborilea el agua.  
Los ecos son remotos, recuerdos y añoranzas,  
impactos muy profundos de mi dorada infancia.  
Un cierzo sibilante bramaba con furia tramontana,  
con idéntica insistencia ruge la sudestada.

No hallo similitudes ¿Serán mis remembranzas  
al comparar las gotas del vidrio y de la plaza?  
Nostálgica morriña, reflujo de fantasmas,  
impactos aferrados al fondo de mi alma.  
¿Un día venturoso, podré en la misma plaza,  
sentir feliz el eco sin mares de distancia,  
bailar, reír contento saciándose mis ansias,  
tambor, chistu y borrasca la misma espatadanza?

**Tercera edad a Javier**

Qué felicidad llegar  
a la tercera edad  
y poder peregrinar  
yendo a Javier a rezar.

Todos los caminos  
van a Roma andando  
todos los navarros  
a Javier por la fe vamos.

Qué felicidad, navarros y navarras  
llegar a nuestra avanzada edad  
de peregrinos y peregrinas  
todos vamos a Javier a rezar.

Nuestro misionero Javier  
anduvo todos los continentes  
pasó predicando su fe  
fuerte como un roble fue.

De Sangüesa a Javier  
todos vamos a pie  
por las rutas de la fe  
las heredamos de él.

Abuelos, hijos, nietos  
vamos a pie rezando  
nuestra penitencia orando  
la paz de todo el mundo.

Todos los caminos navarros  
nos llevan al castillo  
las costumbres no perdemos  
que de Javier heredamos.

Peregrinos navarros  
que andando vamos  
penitencia hacemos  
y por la paz rezamos

Un roble fue San Francisco  
fuerte andando los caminos  
demostró al mundo entero  
su amor misionero.

Navarros y navarras  
somos fuertes al caminar  
andemos por las sendas  
de Javier para rezar.

**El patio de nuestro club**

El patio de nuestro club  
en una tarde en calma  
trato de hilvanar este verso  
en medio de gran algazara.

Rodeado de jubilados  
que están jugando a las cartas  
uno canta las cuarenta,  
otro, diez últimas que ganan.

Y en las pistas de al lado  
hay quien juega a la petanca  
y si se tercia, al toca toca  
y algún otro a la rana.

También los hay que hacen corro  
y pasan los ratos en calma  
hablando de los toros  
del fulano y la fulana.

Como pueden ver, señores,  
aquí de nada nos falta  
para pasar las horas muertas.  
A la hora de cerrar, a casa.

Sólo falta en este club  
para poderlo completar  
ver a alguien leyendo un libro,  
mas esto, ni por casualidad.

En otra mesa se juntan  
doce, entre viudas y casadas  
todas ellas con buen tipo  
y unas de hermosa cara.

Para jugar a la brisca  
todas juntas se apiñaban,  
de vez en cuando un respunte  
unas a otras se lanzaban.

¡Ojo! no me veas las cartas  
que tienes la vista larga  
¡oye! ¡que yo no te las veo!  
que las enseñas tú, monada.

Que lo llevas en tus manos  
más parece una sueca  
luciendo sus atributos  
cuando toma el sol en la playa.

En rededor de una mesa  
doce, doce se juntaban  
para jugar a la brisca  
en horas muertas y soleadas.

De vez en cuando una trifulca,  
de peleas en serio nada,  
son todas buenas amigas  
y entre todas bien se aguantan.

Desde las cinco de la tarde  
en su silla bien sentadas  
hasta las nueve no se mueven  
por el culo están pegadas.

Empezando por la Pilar  
la Eufrosia y la Juana  
en cuanto cogen las cartas  
se quedan hipnotizadas.

En rededor de una mesa  
doce, doce se juntaban  
y alrededor de todas ellas  
otras tantas hacen guardia.

Para ocupar el sitio  
si es que alguna se levanta  
que con el vicio del juego  
están todas contagiadas.

Es en vano que les digas  
que el médico recomienda  
pasear de vez en cuando  
para guardar la línea.

Como pueden ver señores  
con las mujeres no hay quien pueda  
que nos dejen en paz a los varones  
y que hagan lo que quieran.

**Sortilegio**

Para detener el tiempo  
en este instante y que el sol siga insistiendo  
en su bendición de mediodía.  
Para descubrir, al respirar hondo, un mar  
distinto  
acantilado en la memoria,  
aguas distintas en las que bañarse al raso,  
al raso ante tanto frío.

Para temblar con el latido  
de cada grito en la espuma, de cada  
brizna de música,  
de cada espejo:  
sentir la brisa apretándose contra la carne,  
sentir la arena húmeda, la seca,  
el relámpago de una gaviota  
hundiéndose en el aire... Sentirlo todo  
con la misma atención que se pone  
en un primer beso,  
con los mismos temores  
de quien aún no ha vivido.

Para detenerse, para detener el tiempo  
en este instante preciso.

**Saluda**

Saludo a todos los presentes: Siento ilusión al encontrarme con vosotros, los que tenéis por lema hacer bien sin mirar a quién; os escojo como hermanos, y así agarraditos de las manos seguiremos juntos con nuestras tareas, atendiendo siempre a los más necesitados.

Yo sentí vocación para escribir y colaborar con la CRUZ ROJA cuando comenzó la revista "AHORA", allá por los años 1986 al 1988; y día a día estoy más gustoso porque me siento como correspondido por todos; esta familia, cada día más unida, la que tanto, tanto bien da a la humanidad, y sigue aflorando en ella ese gran ramillete de jóvenes colaboradores hermanados a nosotros.

Me enorgullezco de pertenecer a esta gran familia.

Estar junto a vosotros,  
Siento placer e ilusión,  
Por hacer bien corréis como nosotros,  
Con voluntad, alma y corazón.

Sentí vocación para escribir,  
Colaboro con la Cruz Roja,  
Sin esto me sería difícil vivir,  
Ahora otra profesión no me digas que escoja.



## **La muerte de Federico García Lorca**

Cada vez me da más duelo,  
esa, la muerte de Lorca;  
no sé si por ser poeta  
o por ser quizás persona.

La Luna se ve en el Cielo  
llorando como una moza,  
porque su amor, Federico,  
no está en esta vida, en otra;

Y al son de unos cascabeles  
los gitanos también lloran,  
que se les ha ido su "musa"  
en una trágica sombra.

**Cuando llegue la noche**

¿Y qué haremos  
Cuando llegue la noche,  
el frío,  
la nada?

¿Nos sentaremos cogidos de la mano  
Y sonreiremos,  
O nos revolveremos gruñendo  
Como lobos acorralados?

¿O tal vez saltaremos al vacío  
A cámara lenta,  
En blanco y negro?

Sólo sé que hoy volveremos a bailar  
Sobre el frío filo del alambre.

Y si mañana sale el sol,  
Quiero que estés a mi lado.  
Y si no lo hace,  
Entonces quiero ser yo el que se encuentre al tuyo.

**FERNANDO ANATOMÁS OSÉS**

**Soñando**

Sé que soñar contigo como lo estoy haciendo es lo peor  
que me podría hacer.

¿Pero con que podría soñar,  
si no soñase con quien yo sueño?

¿Y como podría soñarte  
si no es soñando como te sueño?

Mira  
ves ese niño  
que deja caer palabras del bolsillo  
para marcar el camino de vuelta,  
que toma el sol con espejo  
desde la sombra más cercana,  
que quiere que le regalen libros  
sólo porque huelen bien,  
que viaja por todo el mundo  
mirando las páginas del atlas,  
que abraza a los árboles por varios lados  
porque no sabe dónde está su espalda,  
que nunca ha visto el mar  
pero lo lleva en sus ojos,  
que todas las tardes pesca la trucha en el río  
y luego la deja ir,  
que sigue creyendo que las luciérnagas  
son estrellas caídas del cielo  
y que los relámpagos  
son días muy cortos,  
que pasa horas viendo volar  
a milanos y halcones  
y que siempre,  
siempre está distraído,  
¿lo ves?  
pues ese niño  
soy  
yo.

**La Aldea Universal**

Ríos de estrellas  
desbordantes de inmensidad,  
chorros de infinito  
arrojados contra una galaxia,  
pintan y enmarcan en un cuadro cósmico  
a esta pequeña y milenaria hija solar.

Tierra,  
no podía ser otro tu nombre,  
el que te parió no podía errar,  
Tierra,  
no tenía otra alternativa para nombrarte  
el que soñó contigo desde la eternidad.

Minúscula mota de azul atmósfera,  
nave de vivientes seres,  
cogollo de humana vida  
pequeña aldea universal.

Tierra,  
qué pequeña eres.  
Si te conocieses desde lejos,  
si alguien pudiera reflejarte,  
en el espejo eterno del tiempo  
en la foto familiar del universo,  
en la fragilidad del sueño eterno,  
qué pequeña te verías Tierra  
perdida en la inmensidad.

Eres, Tierra, como un barrio del cielo  
como una provincia estelar  
como un distrito cósmico.  
Eres, Tierra,  
como una aldea universal.

**Al Pantocrátor de Carrión de los Condes**

*Inspirado en el Pantocrátor de Carrión de los Condes  
y en el Soneto al "Cristo Majestad" de Antonio Gómez Cantero*

Tan frío y distante  
que no pareces mi Dios  
presidiendo el pórtico  
del templo de Carrión.

Imagen severa,  
imagen de hielo,  
que infunde temor.  
Pues aunque eres Amor  
te esculpieron en piedra,  
¡Tú que representas  
la suprema Bondad!  
Te percibo Dios mío  
de otra manera:  
como el Dios cariñoso  
que otorga el perdón,  
como el Dios amante,  
como el Dios Salvador.

Yo te hubiera hecho de rosa,  
de lágrimas,  
de niño.  
Te hubiera acariciado  
y pedido cariño.

Te hubiera abrazado  
y pedido perdón,  
pues Dios mío Tú eres  
compasivo conmigo,  
cuando yo te fallo  
a pesar de tu amor.

Todo me lo has dado,  
y sé que me has amado,  
antes de que yo fuera un niño.  
Ya sé que te olvido  
y que te niego a veces,  
pero me arrepiento  
y te pido perdón...  
¿Oh Cristo sublime!  
esculpido en piedra,  
en la fría piedra,  
del templo de Carrión.

## El Guadalquivir a su paso por Roma

Lucio Anneo Séneca me recibe asustado  
en su casa (atrás queda Córcega  
donde el destierro acaba con los hombres).

"Me acusan —tiembla, descansa dos palabras—  
de promover Pisón".

Los dos sabemos que están contados los días,  
me lo dice entre jadeos y silencios:

"Tú sabes, hijo, la educación de Nerón,  
toda una errata".

Y sí lo sé, como también sé

que los siglos acaban poniendo justicia:

*Nerón canta y Roma se quema. Pulchrum placet.*

Atrás, también, queda Córdoba

—donde el Guadalquivir regaba sus venas

que luego volvían a sus aguas

como afluentes—;

ahora, en el ocaso de su vida, Lucio Anneo

pasea su sombra por las callejuelas estrechas

donde se esconden los cristianos:

desgastando sandalias y los últimos sueños.

Ya no asiste a las fiestas

en las que su discípulo se emborracha

porque no hay poema que apague una Roma.

(Nerón, bohemio y desinhibido, ajeno a los días,

les recuerda a los dioses

que Roma bien vale unos Juegos).

Y mientras, el agua de las termas

va enrojeciendo

como fruto de la vid

(la sangre corteja el vaso de su verdugo

y el Guadalquivir, en la distancia, se tiñe de rojo)

y hastiado de Roma

descansas con paz en el rostro, Lucio Anneo.

*Mali bonis invident.*

JOSÉ SORIA AYERRA

## Estampa navideña: De Belén salió la luz

No me perdonaría un apagón por mi culpa esta noche.  
Hoy es necesario vigilar mejor que nunca. No hay novedad.  
La turbina sigue rodando. el voltaje está bien. El regulador funciona.  
Tengo fusibles nuevos por si hay plomazo...

El amigo Pachi ha tenido mejor suerte: ¿Qué? ¿Lo echamos a la suerte, a cara o cruz? Y respondió: "Conforme". Y la cara de la rubia quedó hacia arriba, junto a la aceitera de la dinamo grande.

La "cara" significaba mucho: la mesa de Navidad, críos alegres, baberos con manchas de grasa y manjares únicos en todo el año; la mujer, trajinando en la cocina, los abuelos que han llegado del pueblo...

Y la "cruz", esto: guardia de diez de la noche a seis de la mañana, un vistazo al cuadro, media vuelta al volante de la turbina, y unas furibundas miradas de perro encadenado que le dirige al reloj.

Son las doce y media. Me he quedado como un bobo durante un cuarto de hora. ¡Parecía quieto en su loco girar! Las pequeñas chispas azules del colector me recordaban esos puntitos brillantes que tiene Luisín, mi benjamín en sus ojos.

Me ha visto salir con el tabardo de cuero y se me ha agarrado a las piernas: "No te vayas esta noche, papi". ¡Qué sabe él, lo que cuesta ganar el pan! Ya le habrá acostado mi mujer para estas horas. Los mayores, no. Los abuelos, tampoco.

¿Qué harán en estos momentos? Se habrá terminado la cena. Se habrán repartido el turrón —con las matemáticas que sabe mi mujer para eso— y seguirán sentado a la mesa.

¿Estará encendida la estrella que he colocado sobre el portal?, ¿qué les contará el abuelo? Mi padre es un charlista de primera. Que no se le ocurra contarles todo lo que pasó en África, cuando estuvo soldado ...

Parece mentira que de esta máquina, salga la fuerza suficiente para tantas cosas: las radios, la televisión, los trolebuses, todas las lámparas de la ciudad, la calefacción... Media vuelta a esta palanca y todo quedará inmóvil, a oscuras...

En realidad, yo no celebro la Nochebuena, la estoy alimentando de luz, de calor, la estoy sosteniendo... ¿ no es esto como si celebrara la fiesta de todos desde aquí?

De Belén salió la luz. La Virgen estuvo de guardia. Me da alegría este pensamiento. Yo soy, en cierto sentido, un poco esta noche, parecido a Ellos. Ahora sube el voltaje. Eso quiere decir que en la ciudad se van apagando las luces una a una...

Que la estrella luminosa de esta Navidad, sea como un reguero de felicidad para todos. Que el Niño Dios, nacido en el Portal de Belén, en esa venturosa noche de diciembre, sea el punto de partida para poder decir:

**GLORIA A DIOS EN LAS ALTURAS Y PAZ EN LA TIERRA A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD.**

De corazón deseo a todos: **UNA FELIZ NAVIDAD Y VENTUROSO AÑO 2002.**

**Llamando a mi familia**

Vida

qué vida tan larga  
esperándote y no vienes  
dónde estás  
dónde te encuentro  
cómo saber que estás bien.

cuando te necesito no te tengo  
dónde estás  
cuando contigo sueño  
el destino se encarga de separar  
separar  
las vidas de los recuerdos

el tiempo pasa  
pasa sin detenerse  
nosotros nos mantenemos quietos  
sin saber qué hacer  
ni qué decir

sólo el pensamiento vuela  
queriendo soldar los recuerdos

pensamientos  
pensamientos que no pueden  
que no deben desaparecer de mi  
mente  
ni las experiencias  
de mi recuerdo

por fin  
el destino nos junta  
no pido nada  
no exijo nada  
sólo quiero teneros  
y aunque nadie os ha enseñado  
a quererme  
¡no importa!  
yo os tengo a todos  
en mi recuerdo.

## CAYA GARCÍA SUBERVIOLA

### Abuelos

Busco intimidad contigo  
no entre rosas y flores.

Busco ponerme a tus pies  
y a los pies de los mayores.

Busco hacerte una caricia,  
rozar tu cara arrugada  
y decirte muy bajito:  
aquí estaré mañana.

No te asustes si te grito,  
o te digo tonterías,  
también ése es el modo  
de quererte en cercanía.

Acepta amigo siempre  
mi pequeña y pobre excusa,  
deseo servirte así  
en la pobreza absoluta.

Los años, ya no los veo  
ni tampoco las arrugas  
y que repitas lo mismo  
todas las horas del día.

Señor, quiero verte a ti,  
moviéndote entre nosotros  
y repartiendo tu amor  
de rosas, flores y nardos.

**De loco no tengo nada**

Me llaman el loco  
porque siempre estoy cantando,  
el canto lo llevo dentro  
lo mismo que mi madre,  
que cantaba muy bien.

Canto en el campo  
recogiendo la cosecha.  
Canto al mediodía  
la canción a la Virgen,  
mi madre querida  
de pequeño me enseñó.

Cantando vuelvo al pueblo  
al acabar la faena  
las bellas fotos que  
aprendí de mi querida madre  
cuando era pequeño.

En el lecho del dolor  
mi madre querida  
muriendo estaba,  
me cogió la mano y me dijo  
"Hijo, cuando me estén  
enterrando,  
no quiero que llores,  
cántame una jotica  
que de niño te enseñé,  
no te importe lo que la gente  
diga".

Muchos me criticaron  
y me siguen diciendo loco  
porque me puse a cantar  
con todo dolor de hijo  
enterrando a mi madre.

Sólo hice lo que ella me pidió  
y no me arrepiento de nada.  
A nadie cuento mis penas,  
me las guardo para mí.  
Nadie me las va a quitar,  
el canto me hace un poco  
olvidar lo que llevo dentro,  
por eso sigo cantando.

Y quiero decirles  
a los que me llaman loco  
que de loco no tengo nada.  
Gracias a Dios mi cabeza  
está muy cuerda  
y no se preocupen de mí,  
se preocupen de sus cosas,  
que yo seguiré cantando  
en la iglesia, en mi casa  
y en el campo, porque  
Dios me ha dado  
potente y bonita voz.

## MIGUEL ÁNGEL BRAVO

### Mendigo

Por hogar las estaciones.  
Por lecho un lugar cualquiera.  
Por compañera, la noche  
y del cielo alguna estrella.  
Por equipaje, lo puesto  
que mi camino aligera.

Por ilusión, un amor,  
si es que algún amor espera.

Por sueños, nada concreto,  
para qué, si son quimera  
y al despertar se diluyen  
como nubes de tormenta.

Pensar, ¿para qué pensar?  
tengo yo mala experiencia,  
de tanto pensar pensé  
que no merece la pena  
profundizar demasiado,  
pues con el pensar te quedas.

Vivir... ¡Ay vivir! Discrepo.  
Ya no me quedan fuerzas  
para soportar embates  
que la vida me presenta.  
Vencido y desarbolado pido  
que la muerte venga... sigilosa,  
como acostumbre.  
Le dejo la puerta abierta.



**Reflexiones**

El provecho que podemos esperar de los otros no siempre se mide en términos de fuerza o de debilidad física.

¿Cuánto esfuerzo supone la sonrisa de un niño?  
¿Cuánta fuerza física ha de desarrollar un anciano para ser amable, agradecido, tolerante o paciente?

Y sin embargo si es espontánea la sonrisa en el niño no lo son la paciencia, la amabilidad, ni la tolerancia en el anciano (o mayor).

No cuesta mucho arrancarle una sonrisa al niño pero al mayor o anciano puede costarle lágrimas mostrar un mínimo de serenidad.

**A los ancianos**

De cristal y acero ancianos que  
parecéis dormir  
bajo la tibia caricia de las brisas  
al pasar, ¿a quién besan vuestros labios  
trémulos de humanidad?

Ancianos de abatidas carnes agrietadas  
por la edad, en el granito esculpidos  
del durísimo bregar: sois la seda que arropara  
el desamor que hoy os dan.

De hondas cuitas ancianos, que nadie  
quiere escuchar, reyes de la soledad y  
el hambre, señores de la bondad, ¿quién  
caldea vuestros fríos cuando las estrellas  
nacen y en la tiniebla tembláis?

Ancianos de yertas manos de tanto al cielo  
clamar, una caricia, un beso, una brizna de  
equidad: vivís en un mundo enano que no  
os puede contestar, pues que sois recios  
gigantes imposibles de igualar.

Ancianos del mundo entero, de la humanidad  
la sal, oráculo de sapiencia, ermita de  
dignidad; perdonad nuestra arrogancia,  
dispensad tanta maldad, que el mundo ha de  
ser anciano y el error ha de purgar...

**Días penosos**

Estrenar cualquier día,  
puesto sobre tu cuerpo  
que no tenga tu hechura  
ni siquiera tu talla  
ni te guste el color.  
Es estreno penoso.

Entre las calles viejas  
sobre los adoquines  
lo llevas con soltura  
como si dominaras.

Paseando entre el tiempo  
cuando el día poroso  
se empapa entre las sombras  
y el techo de tu casa  
cubre sus pensamientos.

Se rompe y se deshace  
en fragmentos que dañan  
cayendo uno a uno  
dejándote desnuda.

La noche a la intemperie  
presagia amaneceres  
que tendrás que aceptar  
enfundando tu cuerpo  
en otro nuevo día.

Ya sabes que al final  
hagas lo que hagas,  
hicieras lo que hicieras,  
en esa soledad  
te quedarás desnuda.

**Parece una fantasía, que yo escriba poesía**

Cuando llegué a jubilarme,  
me pareció bien un día,  
estudiar para informarme  
del arte de la poesía.

Poetas y pensadores  
escriben cosas tan bellas,  
que llenan todo de soles  
de luceros y estrellas.

Con palabras ingeniosas  
de estilo tan excelente,  
parecen que son las cosas  
de manera diferente.

Con su divino talento  
viejas calles empedradas,  
las ponen en un momento  
nuevas y pulimentadas.

Hablan del Sol y la Luna,  
del valle, de la montaña,  
de la dicha y la fortuna  
de haber nacido en España.

Con tan agradables modos  
y escribiendo sin reposo,  
nos hacen pensar a todos  
que el mundo es maravilloso.

Yo pensé desde el principio:  
mi mente no es altanera,  
me conformo con el ripio  
y la humilde petenera.

Nunca me atreví a lanzarme  
a buscar frases hermosas  
por temor a no enterarme  
si eran espinas o rosas.

Sin una basta cultura  
y muchos años encima,  
me parece una locura  
querer llegar a la cima.

Todos los versos que escribo  
contienen poca finura,  
este es el mayor motivo  
de que carezcan de altura.

Son de fácil contenido,  
tan humildes y sencillos,  
que comprenden su sentido  
hasta los pequeños chiquillos.

Casi no puedo creer  
lo que al final ha pasado,  
que yo pueda merecer  
varios premios que me han dado.

**Poesía**

Poesía

Sutil esperanza de auroras perdidas  
Febil desengaño de dudas del alma

Poesía

Visión impensable de anhelos en la vida  
Angustia callada de rotas presencias

Poesía

Ocultos lamentos de eternas congojas  
Volátiles surcos de penas y sombras

Poesía

Siempre soledad  
Siempre rebeldía  
Siempre melancolía  
Siempre eternidad

**La libertad**

Esta frase tan hermosa  
tiene el mismo contenido,  
que tiene la mejor rosa,  
del mejor jardín florido.

Gozar de la libertad  
es una cosa tan bella  
que brilla en la Humanidad  
como su más linda estrella.

Para poder conservarla  
y vivir plenamente,  
debemos administrarla  
de manera inteligente.

Sólo debe utilizarse  
para decir la verdad,  
sin salirse ni pasarse  
de la pura realidad.

Los pueblos con libertad  
viven en Paz y Armonía,  
llenos de felicidad  
tranquilidad y alegría.

Todo el mundo la concibe  
y todo el mundo la quiere,  
sin libertad no se vive  
y todo lo bueno muere.

Es un divino tesoro  
de tan grandes dimensiones  
que es mucho mejor que el oro  
en todas las ocasiones.

Pilar de gran fortaleza  
fuente de prosperidad,  
que camina con nobleza  
buscando la fraternidad.

Hija de la inteligencia  
es madre de la cultura,  
por esto el arte y la ciencia  
han llegado a tanta altura.

Es lo mejor de la tierra  
del presente y del futuro,  
que quiere PAZ, no la guerra,  
y busca un mundo seguro.

Da salud y fuerza al alma,  
llena la vida de flores,  
regala reposo y calma  
y quita los sinsabores.

**LUIS BALERDI**

## **La Sonrisa**

*...el agua abre un ancho relámpago de espuma  
así es la sonrisa de tu rostro, bella*

Pablo Neruda

La niña de ojos azules  
dibuja franca sonrisa.  
Baile de tirabuzones  
se pierde en la lejanía.  
Tan pronto cae la tarde,  
abierta en lo alto brilla,  
ramo de canela y plata,  
la sonrisa de una niña.

La niña de ojos azules  
regala lentas caricias.  
Océano en movimiento,  
su mirada gira y gira.  
Cuando la noche es cerrada  
se descuelgan grises cintas,  
que tras perforar la noche  
devuelven esa sonrisa.

La niña de ojos azules  
y de coletas pajizas  
está tejiendo retales  
de pan tierno y mantequilla  
para fijarlos al cielo  
y dejar que se derritan,  
cayendo sobre la tierra,  
gota a gota la sonrisa.

La niña de ojos azules  
parpadea distraída.  
Rojo es muy rojo el caballo  
que trota nubes arriba  
en campos de girasoles  
teñidos de grana y lila.  
La niña sueña despierta.  
Nadie despierte a la niña.

**Buscándote en la sombras**

Ahora que me voy a lo desconocido,  
mis ojos en tinieblas, ciegos y doloridos,  
te buscarán sin pausa en el mundo perdido  
mi corazón te llama con su último latido...  
el que quiere confesarte cómo y cuánto ha querido.

Tú fuiste de mi vida el tranquilo remanso  
donde encontró mi angustia merecido descanso.  
Disipaste tormentas de inviernos y estíos,  
apaciguando siempre los arrebatos míos.

De mis ojos sin luz tú fuiste el lazarillo,  
yo de tu corazón apercibía el brillo.  
Tú has convertido en uno tu corazón y el mío  
y el calor de dos almas siempre derrite el frío.



**Esperándote**

Devuélveme la noche, usurpador de sueños  
Que esperan en vigilia mis ojos despejados,  
Quiero que abras la puerta que encierra tus latidos  
Y al calor de tu cuerpo dormirán mis espantos.

Todavía te espero silenciando suspiros  
Y hasta la piel se eriza si trato de ensoñarte,  
Mas no sé si tus manos cruzarán mi desierto  
O la voz de tus labios se congeló al nombrarme.

Mientras tanto una luna vigilante de anhelo  
Se filtra por las rejas de la vieja persiana,  
Y en caricia de luces descendidas del cielo  
Ondea con reflejos el hueco de mi almohada.

Voy llenando cuadernos de versos fatigados,  
De palabras sedientas y cartas que no envío,  
Por si ya no regresas, por si alejas tus pasos ...  
O apareces cansado una tarde de estío.

Mas si aplazas tu vuelta quizás ya esté dormida  
Pues mis ojos cansados sucumben al desmayo  
De recorrer la senda entre arboladas sombras,  
Que con falsas siluetas tu cuerpo han dibujado.

M<sup>a</sup> ESTHER ARRIZABALAGA

## La voz del silencio

Lleno de dudas, estás sentado junto a la lumbre,  
te acongoja tanta incertidumbre.  
Buscas abrigo junto a la hoguera,  
pero sigues de frío por dentro;  
y es que... necesitas alguien a tu vera,  
que sea de tu vida el centro.

He llegado a tu casa sin ser invitado.  
Me presentaré; quiero ser bien educado.  
Me llamo "silencio".  
Escúchame ahora que tienes un rato de ocio.  
Estás solo, mira a tu alrededor.  
Solamente se escucha el tic-tac de un viejo reloj  
que allá, en un rincón de la sala,  
se halla sobre una antigua consola.

A mí me puedes escuchar aunque soy el silencio.  
Y siempre vengo con mi esposa, se llama "soledad".  
Por favor, no nos trates con desprecio  
pues somos una pareja muy bien avenida.  
Para bien, o para mal,  
con nosotros podrás ordenar tu vida  
si nos sabes valorar.

Escucha mi bello sonido  
acompañado de mi esposa  
pero ten cuidado,  
no te dejes por nosotros atrapar.  
Porque antes ya has sido avisado  
que somos ambivalentes, para bien o para mal.  
Utilizamos con mesura  
y nunca por desesperación,  
que entonces de toda criatura  
podemos ser su destrucción.

Sabes que la belleza del cuerpo es efímera  
y tiene poco valor;  
¿Te has fijado en el reloj?  
De poco servirá su esfera  
si carece de engranaje en su interior.  
Tienes la cabeza hecha un lío  
y no me extraña, teniendo tantas cosas.

Ves que tu corazón se halla vacío.  
Quieres salir de esta tremenda encrucijada.  
Tal vez mañana, encuentres por fin la salida deseada  
y hasta puede que el agua del mar te parezca  
dulce, en vez de salada.

Y lo que antes veías negro y sin sentido  
verás que se puede tornar de un sereno color rosa.  
Quedar en la memoria y el recuerdo.  
El recuerdo de lo que siempre llega y saber.  
Saber que serán fundidos en los confines de la nada.

En la tierra que no ves  
quedarán arrinconados los deseos,  
y tu opaca mirada será el refugio  
apagado de la mejor quimera.  
En ese vientre infecundo de la madrastra estéril.  
Cuando caminen detrás de lo que fui.  
Que sepan todos que están mirando su Gólgota.  
Yo sólo he sido un adelantado más a su tiempo.

**La otra orilla**

Vendí mi falsa libertad  
con silencio y sal.  
Me lanzaron al mar  
en una barca de papel,  
cruzando el estrecho.

Navío de piel negra y blanca esperanza.  
Sentí frío, miedo y hambre,  
aunque mi corazón  
se ensancha con cada ola.

Llegó el día, volvió la noche...  
Intuí el horizonte  
que nunca llegué a saborear.  
Más tarde, el silencio...  
...silencio hecho de oscuro pasado.  
La muerte me esperaba  
con su tétrica palidez,  
para anidar con ella  
entre algas y espuma.  
Pero no me dejé vencer  
por aquella astuta dama.  
Y tú, Dios mío, me salvaste  
llevándome en tus brazos  
a la otra orilla.  
Me diste del agua que quita la sed,  
me abrigaste con suave lana  
y sentí tu calor de Padre  
que sólo saber amar.  
¿Mi sueño?  
Pan con dignidad,  
vida para mis hijos  
y descansar... mirando a la luna.  
Hermano del norte:  
¡Mira hacia el sur, a mi gente  
y encontrarás el sentido  
de tu propia existencia!

## SERGIO REGADO ALBAINA

### Confesión

Sí, vale, lo confieso: soy culpable  
de beber en fina copa ilusiones,  
de confraternizar con los gorriones,  
de no moverme nunca en suelo estable.

Culpable de describir lo inefable,  
de cabalgar páginas de emociones,  
de defender mis ideas con razones.  
¿Acaso es un crimen tan deleznable?

A mi favor tan sólo puedo decir  
que yo, jugando al póquer con la luna,  
le gané su brillo, y no se lo acepté.

¿Pero de qué serviría insistir?  
Desde pequeño, estando en la cuna,  
pequé contra la norma, y me condené.

**La familia**

La familia, ¡institución sagrada, tan antigua y tan nueva!  
Sublimada por el Creador y atacada por el librepensador.  
Pero bien dijo aquél que bien pensaba  
—La familia, célula esencial en el orden mundial—  
sagrado crisol en que se funden todas las virtudes  
y todos los valores divinos y humanos  
y en esa unidad se logran elevadas metas.

Mas estemos siempre vigilantes que la desunión acecha.  
¡Fuera lo personal, si es de mala ralea!  
Barreremos para casa sin echar los trapos fuera,  
y si alguien yerra el camino con amor lo corregimos  
y le brindamos ayuda sin ninguna reticencia

¡Qué extrañas filosofías nos quieren equivocar  
sin importarles un bledo lo que podamos pensar!

Tengamos siempre presente las palabras del Señor:  
Para el corazón de un buen padre  
nunca existe un hijo pródigo,  
es su hijo, la familia.

**De tanto recordar**

He plantado mi tienda en tu recuerdo  
y me he quedado anclada a tu paisaje  
de tanto recordar siento coraje  
porque ya de tu risa no me acuerdo.

Y ahora soy un dolor con el que muerdo  
tantos años de ausencia y estiaje;  
soy esperanza absurda con mensaje  
de cita que contigo no concuerdo.

Se me pone a volar el pensamiento,  
y como no te tengo, te adivino,  
y la luz de tu cara me la invento.

A veces, como un ángel te imagino;  
entonces se hace eterno ese momento  
y quedo eternizada en tu destino.

**La luz**

Las aguas estaban calmadas  
y el barco se hundía lento, con dignidad.  
Hacia sol y las nubes  
preparaban bello el último paisaje.

La cabeza me hacía perderme  
pero siempre había una almohada de olas suaves  
que me alentaba sin resaca.  
Me imaginaba en otros lugares, en otro tiempo,  
en otra vida.  
A veces, permanecía horas  
imaginándome sentado en una nube,  
como en la era de Trasmoz,  
y allí escuchaba el eco de unos pajarillos  
tan buenos como los de la Cenicienta,  
que me traían a la boca el más delicioso néctar,  
el antídoto de la soledad,  
cariño paciencia y mucho amor.

El barco se hunde, no lo ignoro,  
pero me sabe a rico postre,  
y al menos siento su dulzura con el caramelo en la boca  
y disfruto mientras dure.  
El otro día se desmontó el mástil de la vela mayor  
y creo que no voy a durar mucho a flote  
así que quiero que sepáis, pajarillos míos,  
que allí donde yo vaya,  
no faltará vuestro recuerdo.

**Adiós, madre**

¡Desconsuelo!  
El pozo de mi guitarra  
cantares tristes desgarran  
y llorando van al cielo.  
¡Desconsuelo!

Tu rostro se iba dorando,  
poco a poco atardecías  
y aunque no te despedías  
te nos estabas marchando.  
El tiempo se fue volando  
mas sentí que me querías.  
¡Desconsuelo!

No volverás a mi vera.  
Aunque el camino es oscuro  
apuestas por el futuro  
y el tiempo se desespera...  
¡Si así fuera!  
No te dije que te quiero,  
aún espero  
que al escuchar mi quejido  
que desde adentro te nombra  
me invites a ser la sombra  
del recuerdo más querido.

No partirás al olvido  
mientras me quede un aliento.  
¡Qué consuelo!  
entre lamento y lamento.  
¡Si volvieras!  
¡Si esta tarde aparecieras!

**Palabras**

Hay, a veces, tendidas como labios  
palabras que adormecen su escritura  
en el jardín más hondo de un estanque.

Otras veces, oscuras como hiedras,  
se cuelgan de las tapias más umbrosas  
queriendo apaciguar la sed del aire  
y el peso de la luz en la cal muerta.

Y, a menudo,  
prendidas en los bordes de los charcos  
desnudan un silencio tan flagrante  
que tienes que pisar con gran cuidado  
por no romper sus líquidos cristales.

No pasa siempre,  
pero es cierto  
que, a veces, se te encienden en las manos  
y tienes que dejar de ser costumbre  
y entregarte al azar  
de ser poeta.

JOSÉ ANTONIO PAREJA  
**Tan sólo con nombrarte**

Tu nombre, ese perfume de un astro que apacienta  
las sombras del lenguaje.  
Lo pronuncio y me vives  
como un puñal que rompe este paisaje  
de mis temores a la lejanía...

Lo demás, ya lo sabes;  
soles, cierzos, el mundo, confusiones,  
los espejismos y las realidades...  
caudales, estiajes, sensaciones...  
y esa garra suave  
de tus cinco sentidos invadiéndome...  
y ese cierto misterio de tu sangre  
cuando enciende tu rostro, pareciendo  
que proclamas que no somos mortales.

Con más fuerza que el tiempo  
(ese poder que no detiene nadie)  
todo está ahí, completamente vivo  
y sólo con nombrarte  
sigues dándome entera esa energía  
que sólo por ser tuya ya es bastante  
para imprimir, incluso,  
huellas que no se borran en el aire.  
(Tan sólo con nombrarte, o cómo el alma  
si se pierde sabrá dónde encontrarse).

Lo demás es decirte que no sé  
si el sentirte, al nombrarte,  
me llena o me consume como un sueño  
que lucha contra el ansia de soñarte.  
Porque ¿cómo tenerte sólo en sueños  
si en todo reina ese incalculable  
sabor a doler mucho de alegría  
lo que sabe a presencia memorable...?

Sólo sé que te nombro y que me vives.  
Y es palabra de amor. Y tú lo sabes.

## De qué madera sería la cuna del Redentor

Madera como ninguna  
la de tan extraña cuna,  
mísera cuna de Dios.

¿De qué árbol provendría...?  
¿De algún árbol que soñó  
ser leña con que ardería  
la intemperie del Amor...?

¿Qué madera de qué cuna  
pudo abrigar la fortuna  
de abrigar al Salvador...?  
Madera como ninguna...  
¿Acaso de una palmera  
—más esbelta que la luna  
de Betania y Jericó—  
que por alta, decidiera  
ser lecho del Redentor...?

Cuna de qué transparente  
ternura, y que, rudamente  
albergue de la pasión  
de la entrega de una Vida  
que al universo convida,  
a la hermosa compasión  
de un pobre y tosco portal  
de Belén, donde un pesebre  
sangra de frío...(¿O de fiebre  
que da aliento a lo Inmortal...?)

¿Qué cuna de qué madera...?  
¿De un árbol que convirtiera  
su savia en sabor de Luz...?  
Cuna que el cielo eligiera,  
primicia de la madera  
redentora de la Cruz.

**Mujer Valiente**

Mujer valiente  
eres una mujer valiente, sí,  
y esperas un nuevo amor,  
que aunque éste es el primero  
tendrás uno mejor.  
¡Renuncia! ¡Renuncia!,  
que no es para ti el príncipe encantado,  
renuncia mujer, valiente has de ser.  
No pienses en él y huye de aquí  
y busca otro amor.

Con un volcán de fuego  
y de pasión,  
vengo a ti, mi amor.  
Mi vida entera toma  
que es toda para ti,  
mi entero corazón.

Vengo a ti como un volcán de amor  
y entero de pasión mi ardiente corazón.  
¡Mi amor,  
cariño entero, ven a mí,  
que yo te espero aquí  
con toda mi ilusión!  
Muñeca de mi vida, deja que bese tu boca  
con ansia loca y fuego encendido  
de toda mi pasión.

**De cómo el tiempo se va agotando**

El tronco hueco de aquel castaño;  
el olor del eucalipto y el brezo,  
los mineros lavándose en el río,  
la leche cocida con miel y menta,  
la draga del puerto y las madreñas  
me recuerdan cómo pasa el tiempo.

Aquel viejo chigre y sus "sidriñas"  
con las mesas de sucio mármol claro,  
su olor a frito y aceite quemado,  
con paisanos manchados de mina  
y el café del puchero echando vaho  
me dicen cómo pasa el tiempo.

Mis azulejos pasados de moda,  
el fluorescente que falla y titila,  
el reloj tallado que hizo mi padre,  
la basura que no es reciclable  
y los cristales tintados de lluvia  
me hablan del paso del tiempo.

Los hijos de mis amigos que crecen,  
mi vida laboral que ya no recuerdo,  
mi atractivo que ya es invisible,  
el pelo blanco, el temblor de mis manos,  
el futuro que no existe... que es hoy... ahora  
me dicen cómo se agota el tiempo.

## Mientras van floreciendo los manzanos

A los pies de tu tumba yo he llorado,  
bajo un vaivén sereno de cipreses,  
y mis manos la tierra han arañado  
con dolor y pasión sin que regreses.

El canto de un autillo agazapado  
rompe la cruel verdad de que me beses,  
silenciosa la fuente se ha quedado,  
dormida entre las flores y las mieses.

Siguen cubriéndote las primaveras,  
los otoños, inviernos y veranos,  
con estrellas por techo y por testigo.

La luz ya se acomoda en las riberas,  
mientras van floreciendo los manzanos,  
y en mis versos renaces tú conmigo.



**El mar y yo**

*Con cariño a P. Lucentún*

El mar es mi compañero  
cuando tú no estás  
él me quita las penas  
que tu ausencia me da.

Cuando la noche me desvela  
el silencio de tu ausencia  
con su murmullo y su presencia  
mil veces me dice "¡Quiérole!"  
Luego caminando al amanecer  
pisando en blanda espuma  
siento que jamás a hombre alguno  
como a ti podré querer  
quíerele me susurra el mar  
quíerele me dice el sol cuando  
en el horizonte asomando está.

Quiérole me murmura la brisa  
que me acaricia al caminar  
quíerele me dice la gaviota  
que volando a mi lado va.  
¿Que le quiera me decís? Que le quiera...  
¡Es imposible quererle más!

MARIFÉ FERNÁNDEZ

## Un anochecer de invierno

Estando sentada yo  
junto al fuego de mi casa  
vi se acercaba un jilguero  
al dintel de mi ventana.

Tenía un canto divino  
y, aunque no entendía nada,  
conseguí deletrear  
lo que en su canto me hablara  
y entendí que me decía  
"Tengo hambre, tengo frío".  
Y aquello me entristeció  
y al pronto abrí la ventana  
para poderle saciar  
lo que en sus notas cantaba.

Pan con leche remojé  
para que hambre no pasara  
y de pronto me pensé  
que yo tan caliente estaba  
viendo, pensando, diciendo  
"¿Tendrá techo, tendrá cama?"

**Manos de tierra**

En tus manos el mar era distancia,  
jamás fueron envidia de las olas—  
eran manos de viento para el campo,  
eran manos de tierra, recias, pardas  
con sombras de gorriones en las palmas.

Desde un balcón de nubes tu sonrisa  
se dibuja en la tarde y es de plata  
el crepúsculo blanco donde el agua  
deja una lágrima dulce que resbala  
por la tersa mejilla del recuerdo.

Sabes que la esperanza se ha vestido de tul  
no importa que no estés para acunarla  
—la llevas en las manos y haces luces  
en tus manos de tierra con su cara  
y tu beso es la brisa de su aurora.

## ÁNGEL GÓMEZ DEL POZO

### Añoranzas

He asaltado los recuerdos de mi infancia,  
invadiendo y removiendo los calmados posos,  
forzando el oxidado cerrojo  
que selló mi añorada primavera.

He desandado el camino  
que separa el ecuador de mi existencia  
aferrándome al clamor de la raíz desalojada.  
He vuelto a respirar la fresca bruma  
que rociaba el despertar cada mañana.

He observado con nostalgia aquel fogón  
que caldeaba los gélidos inviernos  
y apiñaba el corazón de abuelos, padres y chicos.

Me ha embargado la tristeza  
al ver la vieja escuela abandonada,  
triste y rendida, suplicándome unos versos  
como justa recompensa a días de gloria,  
de amigos, de dulces maestras,  
de mapas pizarras y cuadernos,  
de tizas, tinta y lapiceros,  
de números, de letras, de cuentas y de cuentos.

Hoy he vuelto a impregnar mi alma  
con la ternura del niño que fui.

Plateados troncos de los chopos  
blancos de noviembre...  
Gasas de niebla  
lloran transparencias  
de escarcha y de hielo.

¡Qué bien me siento!  
Y cuando la primavera  
toca la puerta de mayo  
el color y el aroma  
de las rosas y las lilas  
florece en el lienzo del día.

¡Qué sentimiento!  
Hojas de los árboles  
mecidas en mil soles,  
y a su pie, rebosa fresca su sombra,  
y se asombra quien descansa  
bajo su sombra.

¡Qué bonito siento!  
Llega  
avanzado julio  
de preñadas estrellas las noches,  
las espigas descansan en ese enjambre del cielo.  
¡Qué momento!,  
momento a momento  
Castilla es, Castilla  
de luz manadero  
y del cielo sus besos.  
¡Qué bonito siento!

## ALBERTO SAN MARTÍN MARTÍNEZ

### Robledal de roble viejo

Robledal del monte arriba,  
gladiador de vientos y huracanes,  
testigo de generaciones,  
de rebaños, yegudas y zarzales.  
Fue soporte de equilibrio,  
nutriente de pobladores,  
paraíso de reposo,  
de armonía y de colores.  
Se extendían por el bosque,  
entre arbustos y animales,  
entre riscos y pedruscos,  
afianzando su linaje.  
¿Quién no vibró en las mañanas  
con el canto de mirlos y ruiseñores?  
¿Quién no gozó en la noche tranquila  
del ronroneo de los búhos y lirones?  
¿Quién no contempló sobre la nieve  
las huellas de la liebre y los tejones?  
Aquel viejo robledal,  
mostraba su porte fuerte,  
sin quejarse de su vida,  
sin tener miedo a la muerte.  
Orgullosos de su feudo,  
controlaban sol y sombras,  
atrapaban los senderos,  
con raíces y con hojas.  
Milenarios, centenarios,  
robles de longevidad,  
dueños del frondoso bosque,  
caídos, sin desertar,  
dejándonos su legado,  
para la posteridad.  
Generaciones futuras,  
no los podrán disfrutar,  
soñarán con los retoños,  
de aquel viejo robledal.

**Pies descalzos**

Con los cabellos al viento, el vestidito hecho harapos,  
con la mirada perdida y limosna entre sus manos,  
deambulando en las calles, sin guiar nadie sus pasos...  
camina inocente una niña, la niña de los pies descalzos.

En soledad siempre ha vivido, en soledad siempre ha soñado.  
Sin embargo, lo sufrido superó todo su llanto.  
Tiritando sus huesitos estuvieron tantos años...  
Que hoy su piel se ha hecho inmune, al invierno más helado.

El amor golpeó a su vida en momentos muy amargos.  
¡Qué inocente corazón! Le entregó todo a su amado.  
Siendo en vano aquella entrega, pues aquél no ha valorado,  
tantos años de su amor que era tan profundo y claro.

Hoy yo veo a aquella niña con migajas en sus manos,  
las migajas del amor de quien ella amara tanto.  
El no supo valorarla, ahora es tarde para el llanto.  
Hoy la soledad, a esta niña, le cubre los "Pies Descalzos".

MARINA PÉREZ  
**Sueños de plata**

Entre sábanas blancas  
recién planchadas  
y la luna de la luna  
sobre su almohada,  
mi princesita sueña  
sueños de plata  
con aroma de estrellas  
y luna blanca.

En sus sueños mi niña  
vuela que vuela  
con mariposas blancas  
de alas de seda,  
y una estrella morena  
de luz preñada  
dulcemente canta  
esta bella nana:

"Duerme, duerme mi niña  
de piel de seda,  
que en el cielo te velan  
miles de estrellas  
y te susurran nanas  
que de pequeñas  
sus madres les cantaban  
y aún recuerdan".

**CONCHI IGEA ALFARO**

## **Quiero pasar sin hacer ruido**

Quiero pasar sin hacer ruido  
como esas estrellas que se ven en el cielo pero no se les oye,  
como cuando miras muy adentro de los ojos de alguien.

Quiero pasar sin hacer ruido y poder observar a distancia,  
intentando con un solo soplo cambiar lo importante.

Quiero pasar sin hacer ruido.  
Que mis pasos hacia adelante estiren el tiempo,  
que el silencio me permita flotar sin emociones,  
ralentizar los impulsos para no equivocarme,  
educar a la paciencia para relajar las consecuencias,  
sentir como cuando en un sueño buceas respirando.

Así me gustaría terminar, sin hacer ruido.



**Tienen derecho**

Tienen derecho  
sus pasos, cansinos y vacilantes, en los caminos interminables.  
Sus manos alzadas en racimos, que disputan los alimentos.  
sus pies heridos, envueltos en calzados rotos,  
que los alejan del horror vivido.

Tienen derecho  
en sus noches sin sueño,  
pobladas de incertidumbre, de miedos, de dolor.

Tienen derecho  
en sus días que solo se suceden;  
agujoneados por el frío o el calor,  
chapoteando en el barro.

Tienen derecho  
a encontrar manos amigas.  
a vivir en libertad sin alambradas vergonzantes.

Tienen derecho  
los niños que no juegan, ni sonríen,  
que solo miran con ojos asustados.

Tienen derecho  
a un balón de verdad,  
a recuperar en sus miradas el brillo de la esperanza;  
a que su grito, el de miles de niños: "quiero ir a la escuela",  
tenga respuesta.  
Se lo debemos, en justicia.  
Los de un mundo en el que nos sobran tantas cosas  
aunque sintamos que siempre nos falta algo.

Es urgente.  
Les sobran nuestras palabras y nuestros gestos.  
Necesitan hechos.  
Y no pueden esperar.  
**TIENEN DERECHO**

## JESÚS SÁDABA LARRÁINZAR

### Madre dolorosa

Dicen que sufre una madre  
cuando a su hijo sufrir ve,  
porque sufre el dolor de ella  
y el que pueda sentir él.

Y aquel día Ella sufrió  
cuando vio a su Hijo caer  
caminando hacia el Calvario  
entre aquella chusma cruel;  
y sus ojos se inundaron  
aquel triste atardecer,  
cuando vio izar el madero  
con su Hijo clavado en él.

Sentía sus mismos clavos  
en sus manos y en sus pies;  
y su corazón sangraba  
al no hacer nada por Él.

Entonces Él la miró  
y, antes de hablar, fue a extender  
su mirada a todo el mundo  
quizá por última vez.

—Ahí están todos tus hijos;  
cuida de todos, Mujer,  
sin distinciones de razas,  
de costumbres o de piel  
y diles que por salvarles,  
tuvimos que padecer:  
¡Yo morir en un madero;  
y Tú ver que muero en él!

## **Hoy quiero imaginarme algo diferente**

Hoy quiero imaginarme algo diferente,  
algo que sólo la fantasía me presta,  
el reloj del tiempo bajo mi llave  
para pararlo a mi antojo y cuando quiera.

Hoy quiero imaginarme  
un mundo sin ruidos, sin agobios y sin llantos  
bajo un cielo siempre azul  
con un astro permanente y despierto,  
sin caminos del pasado,  
estrenando el presente  
con el silencio como amigo.

Hoy quiero imaginarme  
unos labios que no mientan  
y brinden su beso  
sin nada a cambio  
y escuchar su susurro  
en el trasluz de la tarde  
cuando el día cierra sus puertas.

Hoy quiero imaginarme  
un paseo alrededor de la luna  
y soñar con ella lo que nunca encuentro  
luego buscaría un acomodo  
donde el sentimiento  
reposara sin miedos.

Hoy quiero imaginarme  
que he nacido de nuevo  
comenzando desde abajo,  
quizás así pueda alcanzar  
eso que tanto deseo y sueño.

**Navidad**

Se acerca la Navidad  
que es el tiempo del amor  
Amor a todos los hombres  
aceptándolos cual son

Si te hacen daño, perdonas,  
si lo haces, pides perdón  
Y, así, todos hermanados  
vamos a un mundo mejor

Mas, mucha gente no entiende  
y entre ellos me encuentro yo  
que es Navidad todo el año  
pues siempre hay falta de Amor

Sin embargo, en estos días  
se siente en el corazón  
algo de melancolía  
por el tiempo que pasó.

En la niñez tan radiante  
con tanta y tanta ilusión  
cuando pensábamos todos  
que la gente era mejor

Ahora, tras desengaños  
que la vida nos brindó  
somos menos optimistas  
¡De ahí nuestra desazón!

No obstante, queda esperanza  
que el mundo caminará  
hacia ese día soñado  
que todos vivan LA PAZ

**Socorro Garde**

Amparo es exquisita  
a la hora de cocinar.  
No repara en las visitas  
y a todos va a agradar.

Ocupada todos los días  
y dispuesta a ayudar,  
le pregunto cómo hace  
y comienza a explicar.

Carne, pescado y caza,  
condimentos, sal, especias,  
sofritos, bechamel o salsa,  
verdura, legumbre y pasta.

La carne a la plancha  
en su punto has de dar,  
cuando comes te relames  
y con vino hay que tomar.

La becada, especialista,  
ajoarriero con pimiento,  
calamares en su tinta,  
asados, placer y sentimiento.

La legumbre con tropiezos  
en la olla sueles echar.  
Y ahora, sin remedio,  
la tensión debes controlar.

CARMEN PRECIADO

## Tierras de Soria

Las tierras de Alvargonzález  
tan fructíferas y bellas  
que tan poco te querían  
los que vivieron en ellas.

Fuiste el orgullo y despensa  
del labrador que trabaja en ellas,  
ahora está todo muy triste  
y a mí me dan tanta pena,  
pues lo mataron sus hijos  
para robarle sus tierras.

Las tierras dejaron de dar su fruto  
porque nadie trabajaba en ellas,  
mas vino el hijo pequeño  
de las muy lejanas tierras  
y enseñó a sus hermanos  
para trabajar la tierra.

Y volvieron a ser fructíferas  
porque él las trabajaba,  
mientras los otros gastaban  
y decidieron matarlo,  
así todos le heredaban.

Un día, allá en La Laguna Negra,  
entre todos lo ahogaban.

Y tiraron sus dineros  
en borracheras y juergas.  
¡Oh, tierras de Alvargonzález!  
Ya nadie pasa por ellas  
porque a su padre y hermano  
sus deudos muerte les dieran  
y están malditas las tierras  
cerca de la Laguna Negra.

**El cielo más cercano**

Todo es savia y reflejo en la serenidad de este parque  
de pupilas asfaltadas por la belleza.  
Yo también estuve aquí, desnuda de buenas palabras,  
brotándome de la boca esmeraldas de inquietud y desconsuelo.  
Ante la puerta giratoria de la capital del dolor  
me abandoné a la noble madera de tu torso, a los pasos del viento  
sobre tus ramas que saben distinguir muy bien las estaciones  
porque naces y renaces con la textura de los colores más hermosos.

Yo también estuve aquí, con esa intranquilidad que nos aprisiona  
ante lo desconocido de nuestra anatomía o la de los seres  
que amamos y que nos aguardan en las blancas alcobas.

¡Ah! esa coloración tuya de otoño, ese fulgor  
que semeja un himno sagrado, tornasol de fuego y venas  
que laten rojizas en la semblanza de tus altas hojas,  
como si fueses el cielo más cercano a mi corazón.

Y tengo que decirte, arce, buen árbol, que me extiendo  
de esperanza ante ti, porque posees el instinto y frescor de la vida  
como ese pájaro feliz que me observa desde tus ramas.

## JOSEFINA LIBERTAD BARBADEJO

### A mi fantasma

#### I

Algún día nos daremos cuenta  
de que la felicidad se consigue  
con la luna del amor  
y no con la oscuridad  
de nuestro cruel egoísmo.  
Por eso me gusta tanto  
cabalgar  
en el abierto arcoíris  
sentada sobre una nube  
en busca del sol.

#### II

Cuando muera que me entierren  
en un camino, o vereda  
para ver rodar los cantos  
cuando venga alguien y los mueva.  
Ellos me dirán si estamos  
en primavera  
si los hombres han cambiado,  
si aún hay cosas bellas,  
si existe el crepúsculo,  
si la mar está muy quieta,  
si el amanecer es rosado,  
si la montaña conserva  
la nieve con su pureza,  
si Dios aún sigue existiendo  
y si hay quien se lo crea.

¡Todo me lo contarán  
los cantos de vereda!

**PEQUE JUANCO**  
**El amor**

El amor es la emoción  
quizás la más contradictoria  
puede provocar sonrisas,  
derrotas, lloro y victoria.

¿Qué clases de amor conoces?  
Uno, amor romántico,  
es decir, cuando tú piensas  
en un amor idílico.

Otro, el amor diligente,  
cuando es tuya la alegría  
y tristeza de la amada  
por quien darías la vida.

Un tercero, el familiar,  
amor que hay que conservar  
ayudándonos en todo  
lo referente al hogar.

Cuando se pierde el amor,  
ese sentimiento puro  
se convierte en claro rencor,  
en un sentir negro y duro.

Dejemos el odio a un lado,  
convivamos con amor,  
con un amor infinito  
que nunca nos diga "ADIÓS".

**Ausencia**

Dieciocho meses.  
Con sus treinta días, veintiocho, treinta y uno.  
Sola, con tu ausencia.

Dieciocho meses, desde que  
tu cuerpo, agotado, me dijo:  
Cariño, me voy

Con el apenas perceptible movimiento  
de tus dedos enzarzados en los míos,  
con tu mirada cerrando suavemente  
la puerta a nuestra comunicación.  
Misterio sagrado de la muerte  
que hunde en el dolor a los que quedan  
y ensancha el horizonte con vivencias resucitadas.

No puedo verte

Pero sigues ocupando  
tu sitio en la mesa.  
Tu hueco en nuestra cama.  
Descansas en tu sillón que es ahora mi reposo.

No puedo oír tu voz

Yo te sigo contando mi dolor y mi esperanza  
y de tu mirada inmortalizada en imágenes,  
va brotando la respuesta.

No puedo sentir  
la caricia de tus manos  
ÚNICAS

¡Oh misterio insondable,  
porque tú  
sigues fundido en mi piel!

Y yo permanezco, deslizándome imparabile  
en la nube de tu ausencia.

**Busqué**

Busqué horizontes abiertos  
Donde encontré muchos caminos  
Busqué cielos azules  
Donde claros refugios me acogieron  
Contra el frío del egoísmo  
Mi familia mar de amores  
Océano de entendimiento.

Busqué cosas del mundo  
Placeres perecederos  
Busqué economía dinero anhelos  
¡Poder! Para acomodarme bien  
Pero los manantiales del mundo  
Te dan más sed, avaricia egoísmo  
Infelicidad desdicha materialismo.

Busqué palabras cálidas cercanas  
De cariño de compasión y perdón  
Busqué la orientación la perfección  
Pero los caminos del mundo me engañaron  
Me cegaron me confundieron  
Tantas cosas busqué y busqué  
Que cansada y sin rumbo me encontré.

Ciega por el materialismo y sin luz  
Temblando del frío egoísmo  
Me arrojé con mis pensamientos  
¡Mi corazón latía había amor!  
Encontré paz y perdón, era yo  
¿por qué poseer y poseer?  
Me encontré cuando nada busqué.

**ALBERTO OROZ**

## **El viento de la edad**

Mirad, nosotros somos esos viejos  
que tenemos nuestra mente en la mina,  
en el volante o en la vieja cocina.  
Que se nos ven las canas desde lejos.

Sentados en la mesa del salón  
con los naipes o cartones del bingo  
endulzando la tarde del domingo  
jugando al mus al porrazo o al chinchón.

Esos viejos que caminamos lento  
con las arrugas de la vida  
que anuncian que está cerca nuestra ida  
volando entre las nubes con el viento.

Que tenemos cicatrices en la piel,  
que vamos olvidando aquel recuerdo  
o recordamos lo que ya no es cuerdo  
o es amargo como el sabor de la hiel.

No queremos, Señor, ser altaneros  
bailando en este mundo tan cambiante,  
sabiendo gestionar con buen talante  
cuando vemos tan cerca los linderos.

Queremos ser la fuente del sediento  
y ser papel que cuente nuestra historia,  
la risa que refresque la memoria  
y una canción que vuele con el viento.

## RAMÓN LECHADO CONDE

### Por Dios que siga la paz y se termine la guerra

La vida es muy diferente,  
cuando vivimos en paz.  
Está cómoda la gente,  
lo contrario no es igual,  
porque se cambia la mente.

Una guerra nunca es buena,  
hasta que llega la paz,  
que dan destrozos y pena,  
nunca pueden reparar  
todas las muertes ajenas.

Todo el que muere inocente  
sin tener culpa de nada,  
eso se queda en la mente,  
la que ha sido presenciada  
le durará para siempre.

El padecer inclemencias  
sin poderlas remediar,  
es de las grandes potencias  
que quieren aprovechar  
todo por su conveniencia.

Las guerras nunca son buenas,  
ni al vencedor ni al vencido.  
Toda la gente con pena  
por los seres que han perdido  
y otros que sufren condena.

Inocentes por completo,  
ignorantes sin saber,  
los meten en un aprieto  
sin saber dónde correr,  
que nadie lo ve correcto.

Lo primero es dialogar.  
No hay motivos de la guerra.  
El destrozar y matar,  
que se ponen como fieras,  
destrozando sin parar.

Hay personas inocentes  
que mueren sin caridad.  
Le ha cogido en el frente,  
que no han podido escapar  
de asesinos indecentes.

Los niños de corta edad  
que están desaparecidos  
por no poder escapar  
poco a poco están muriendo  
sin encontrar libertad.

Su casa y su patrimonio  
en Ucrania han de dejar  
corriendo como el demonio,  
buscando dónde encontrar,  
son miles de matrimonios.

A Ucrania la han condenado,  
le han jugado una traición  
que no será perdonada,  
debe de tener sanción,  
por esta guerra malvada.

Por esta ruina tan grande,  
la que tendremos que ver.  
Qué tenemos por delante,  
se acaba de conocer  
una cosa impresionante.

**Fuera de mí**

Vivo fuera de mí. Callado y solo  
en una soledad llena de arena,  
soledad de mi ser que me condena  
a vivir sin vivir, de polo a polo.

No sé si sé vivir con esta pena  
que rige el corazón, si la cabeza  
no rompe la razón por donde empieza  
a abrazarme la muerte en su cadena.

Nadie escucha mi voz. Estoy herido.  
Mi espíritu interior se ha vuelto mudo.  
Ya no puedo llorar. La luz no pudo  
encender la candela fría. Pido,

como pide su pan un pordiosero,  
tan sólo una caricia de consuelo  
que me cubra las penas con un velo,  
una gota de amor, no un aguacero.

Solamente una gota necesito  
que apenas si me moje el corazón.  
Puedo soñar, de nuevo, compasión,  
sigo pidiendo, Dios, en este grito.

Quizás estaba escrito que sufriera.  
Quizás estaba escrito mi destino.  
Quizás fuera que, angosto mi camino,  
empedrado con lágrima estuviera.

Si lograra romper en mil pedazos  
—cual si fuera una rosa de papel—  
si mi queja volviérase clavel,  
si pudiera acunar entre mis brazos

una vida sencilla hecha canción,  
si escapara un instante de la muerte,  
si una sombra de amor me hiciera fuerte,  
si la fe me acercara a la razón

de la misericordia, yo daría otra vida  
que tuviera por besar  
esa boca profunda como el mar  
de quien fuera mi amor, mi luz, mi guía.

**JULIO MIGUEL IBIRICU**

## **El brillo de un nuevo día**

Fue al caer el sol de un día oscuro, ruidoso y muy ajetreado.

Triste y cabizbajo me dejé caer en el primer camastro que encontré en un rincón del Hospital de Campaña que, un año antes, había instalado Cruz Roja, a las afueras de la ciudad, donde desde entonces trato de ayudar a las personas necesitadas que se acercan por allí.

Me quedé profundamente dormido. El cansancio que arrastraba mi viejo y ajado cuerpo me venció. De pronto se encendió la luz amarilla que colgaba del techo. En el marco de la puerta apareció la figura de mi querida nieta con cara de susto.

—Abuelo, tengo miedo. ¿Puedo quedarme a dormir contigo?

—¿Qué te ocurre, hija?... Ya es muy de noche. Ve a dormir, amor... Mira, mañana es tu cumpleaños y alcanzarás, si Dios quiere, los ocho años. Y vendrán todos tus amiguitos a celebrarlo contigo y a compartir tus alegrías. Y serás muy feliz.

—Pero, abuelo, se oyen ruidos muy extraños en mi habitación...

Entonces me levanté de la cama para acudir con mi pequeña a su dormitorio. Y encendí la luz.

—¿Ves? Aquí no hay nada a que tenerle miedo y, con la luz apagada tampoco se escucha ningún ruido.

—Abuelo, ¡no te vayas, quédate conmigo! ¡Tengo mucho miedo!

—Está bien, mi amor, pero ¡sólo por esta noche!

Me acosté con mi nieta y la abracé y, durmiendo junto a mi nieta, he soñado que el brillo del nuevo día, el amanecer, no dependía del brillo de la luz del sol sino de la luz de las sonrisas de los millones de personas de buen corazón que, gritando al unísono la palabra PAZ nos rodeaban a mi nieta y a mí. Con ese grito sé que las sonrisas fueron las que alumbraron el amanecer de un nuevo día.

—¡Julio, Julio! Despierta, levántate, que ya es tarde. Otra noche que te has quedado dormido en la cama de tu nieta. ¡Déjala ir de una vez!

Hoy, veinticuatro de febrero, hace justamente un año que falleció nuestra muy querida y añorada nieta junto a sus padres, en la puerta de su casa, cuando aquellos fogonazos ruidosos y resplandecientes estallaron en medio de ellos. Y todas las noches, desde entonces, vengo a dormir en su habitación. He de aceptarlo de una vez por todas. Han muerto.

Si yo le contara a mi esposa que todas las noches, nuestra nieta viene a buscarme, con su miedo, con su cariño. Con la esperanza de vida en sus ojos.

Hace un año que vivo con tres fantasmas. Mis hijos, mi nieta y Ucrania.

Tal vez yo sea también solamente un espectro y... aún no lo he comprendido.



Ayuntamiento de  
**Pamplona**

**Iruñeko**  
Udala

Ser mejores

